长安城外的积雪尚未消融，檐角的冰棱垂得老长，在稀薄的日光下泛着冷冽的银辉，将天地间映得一片清寒。可东宫偏殿的暖阁里，却弥漫着清雅的檀香，那香气是上好的迦南香，经铜炉慢煨，一缕缕缠绕上升，氤氲在雕花窗棂间，驱散了外头的寒气，也让整个暖阁染上了几分静谧安宁。
上官婉儿的眼睫轻轻颤动了几下，像是蝶翼在晨雾中试探着舒展。她昏迷了三日，此刻意识才从混沌中缓缓抽离，睫羽上还凝着一丝未散的倦意，像是沾了晨露的蛛网，轻轻一碰便要碎裂。额角传来温润的触感，是柔软的细棉布条，被宫女们用极精巧的手法包扎着，层层叠叠，既稳妥地护住了伤口，又不显得笨重。指尖无意识地划过布条边缘，那细腻的触感顺着神经蔓延开来，却又瞬间勾起了那日雪地里的惊魂一刻——漫天飞雪的呼啸声、马匹失足的惊嘶声、身体失重下坠的恐慌感，一幕幕如同潮水般涌来，让她不由得蹙紧了眉头，呼吸也微微急促了些。
她缓了缓神，指尖在锦被上轻轻动了动。锦被是用江南贡缎织成的，绣着缠枝莲纹样，触感丝滑软糯，可她的指尖却无意间触到了枕边一方冰凉的物件。那是个紫檀木打造的锦盒，小巧玲珑，盒面上雕着细密的云纹，边缘镶嵌着一圈细碎的珍珠，是她平日里用来盛放贴身饰物的。此刻盒盖并未关严，指尖探进去，便能摸到里面叠放着的一方布条。
那布条质地粗糙，是寻常百姓家常用的粗麻布，与这暖阁里的精致物件格格不入。正是那日裹伤的布条，宫女们清理现场时寻回，知道是救了姑娘性命的东西，便小心翼翼地叠好，放进了她的锦盒里。几日过去，布条上浓郁的金疮药味已渐渐淡去，取而代之的是一丝若有若无的草木气息，像是深山里的松针混着雪水融化后的清冽，隐隐约约，却格外清晰。上官婉儿的指尖细细摩挲着布条，忽然触到一处粗糙的凸起，她心中一动，轻轻将布条展开。
只见布条的边角处，竟粘着半片泛黄的麻纸，那麻纸质地低劣，边缘已经磨损，上面的字迹被当日的血水浸得有些模糊，晕开的墨痕像是一朵朵暗红的花。可凝神细看，便能依稀辨认出“卖身契”三个大字，笔锋潦草，却透着几分仓促。再往下，便是末尾的签名，那字迹歪歪扭扭，像是初学写字的孩童所书，横不平竖不直，却每一笔都透着一股不肯弯折的韧劲，仿佛写字的人用尽了全身力气——“倪土”。
“倪土……”上官婉儿轻声念出这个名字，声音轻柔得像是怕惊扰了什么，尾音带着一丝不易察觉的颤音。她的眉梢微微蹙起，平日里总是带着几分清冷疏离的眉宇间，此刻竟染上了一抹淡淡的困惑与怅惘。脑海中像是被投入了一颗石子，瞬间便浮现出那日雪地里的身影。
那是个怎样的男子呢？她记得他穿着一身洗得发白的短褐，布料上甚至能看到几处缝补的痕迹，针脚算不上细密，却也规整。他的身形算不上魁梧，甚至比宫中的禁卫要单薄些，可就在她的马匹被积雪滑倒、失足朝着深沟坠去的瞬间，他却像是一道疾风般冲了过来。她甚至没看清他是如何动作的，只觉得一股沉稳的力道将自己从马背上揽住，紧接着便落入了一个带着雪水与泥土气息的怀抱。
雪花纷纷扬扬地落下来，落在他的发间、肩头，也落在她的脸上，冰凉的触感让她瞬间清醒了几分。她下意识地抬眼，便撞进了一双明亮的眼睛里。那眼睛亮得像寒夜星辰，在漫天飞雪的昏暗背景下，散发着温润而坚定的光。那目光里没有丝毫谄媚，也没有半分惊惶，只有一种与他粗陋衣着截然不同的沉稳与笃定，仿佛天塌下来，他也能稳稳地撑住。他身上的气息很干净，是雪水的清冽混着泥土的芬芳，没有宫中熏香的浓郁，也没有世家子弟身上的脂粉气，却让她在那一刻，莫名地放下了几分心防。
昏迷前的朦胧记忆渐渐清晰，耳边仿佛又响起了他低声哼唱的曲调。那曲子很轻，像是怕惊扰了她，又像是他下意识的呢喃。它不同于宫中教坊司演奏的靡靡之音，那些曲子华丽繁复，却总带着几分刻意的雕琢；也不是坊间酒肆流传的俗乐，那些调子热闹喧嚣，却少了几分韵味。
这曲子的调子清婉悠扬，带着几分山野的空灵，像是雪后初晴的山谷里，泉水叮咚流淌，又像是春风拂过竹林，沙沙作响。歌词她只听清零星几句，却字字质朴，没有堆砌的辞藻，没有华丽的典故，只一句“雪落千山静，风过万木春”，便如同一股清泉，淌过她慌乱的心田，竟让她在濒死的恐惧中，寻到了一丝难得的安宁。
她撑着锦被，缓缓坐起身来。刚一动，额角的伤口便传来一阵轻微的刺痛，眼前也泛起了些许眩晕。
“姑娘，您刚醒，身子还弱，快躺下歇息吧！”守在一旁的侍女连忙上前，想要扶她躺下。这侍女名叫墨书，是从小跟在上官婉儿身边的，性子温婉细心，此刻脸上满是担忧。
可上官婉儿却摆了摆手，声音带着刚睡醒的沙哑，却透着几分不容置喙的坚定：“无妨，扶我到案前坐坐。”墨书见她态度坚决，只得小心翼翼地扶着她的胳膊，慢慢走到靠窗的案前。案上早已备好笔墨纸砚，是墨书一早便打理好的，知道自家姑娘素爱笔墨，醒来后或许会想用。
上官婉儿在案前坐下，指尖抚过微凉的宣纸，目光落在那方莹白的砚台上。她深吸一口气，提起了案上的狼毫。狼毫笔是用上好的紫毫制成，笔锋柔韧，握在手中分量刚好。她的指尖微微用力，笔尖在宣纸上悬停了片刻，墨汁在笔尖凝聚，滴下一小点墨痕，像是一颗小小的黑痣。
而后，她的手腕轻转，笔尖缓缓落下。先写下的是那半片卖身契上的名字——“倪土”。她的字迹素来娟秀清丽，如同她的人一般，带着几分江南女子的温婉，可今日写下这两个字时，笔锋却不自觉地加重了几分，横撇竖捺间，竟透着几分不易察觉的力道，像是要将这个名字深深镌刻在宣纸上。
写完名字，她没有停歇，而是凭着记忆，将那首曲子的旋律化作音符，一点点勾勒在纸上。宫商角徵羽，那些跳动的音符像是一个个小精灵，在宣纸上排列组合，渐渐还原出那日雪地里听到的清婉曲调。接着，她又回想那些零星的歌词，凭着模糊的记忆补全，一句句斟酌，一字字打磨，生怕记错了分毫。
“红尘高，倚在鸿门，不如梦不破，不供奉红人，红楼梦不颂与共的明不冲破。”她补全了后两句，虽不知是否与原曲一致，却觉得这般意境，才配得上那日的风雪与那人的风骨。
一曲终了，纸上墨迹淋漓，字与音符交织在一起，像是一幅独特的画卷。上官婉儿放下笔，手腕微微发酸，额角也渗出了细密的汗珠，可她却久久未曾回神，目光紧紧锁在纸上的名字与曲调上，仿佛透过这些墨迹，又看到了那日雪地里的身影，听到了那清婉的哼唱。
“姑娘，您刚醒，不宜劳累。”墨书再次轻声提醒，手中端着一杯温热的参茶，递到她面前，“喝口参茶暖暖身子吧，仔细伤了元气。”
上官婉儿这才回过神来，接过参茶，却没有喝，只是放在案边。她的指尖轻轻抚过纸上的“倪土”二字，墨痕已干，触感微凉。眼底闪过一丝复杂的情绪，有感激，有疑惑，有牵挂，还有一丝连她自己都未曾察觉的怅惘。
那日的大雪，下得格外大，漫天飞雪像是要将整个世界都掩埋。她本是借着前往终南山祈福的名义，悄悄逃出东宫的。家中早已为她定下一门亲事，对方是京城的世家公子，家世显赫，容貌出众，可却是个出了名的纨绔子弟，平日里流连花丛，不学无术。她自小饱读诗书，心高气傲，怎肯嫁与这样的人？多次向家中请辞，却都被驳回，只说这是家族联姻，容不得她任性。无奈之下，她才想出这个法子，想要借着祈福的机会，寻个由头，彻底解除这门让她满心抗拒的婚约。
可她万万没有想到，这一路会遭遇如此意外。马匹行至山腰时，因积雪过厚，马蹄打滑，竟失足朝着一旁的深沟坠去。那一刻，她以为自己必死无疑，心中满是不甘与恐惧。若非那个名叫倪土的男子恰巧路过，舍身相救，她恐怕早已葬身雪底，化作深沟里的一抔黄土，再也没有机会去争取自己想要的生活。
可醒来后，她躺在东宫的暖阁里，宫人奉了她父亲的命令，四处搜寻那位救命恩人的踪迹，却如同大海捞针，再也找不到那人的半点讯息。只有墨书在事故现场寻回了这方裹伤的布条，还有布条上粘着的半片卖身契。
他是谁？一个随身携带卖身契的人，究竟有着怎样的过往？是依旧身为奴仆，还是早已赎身，却将这卖身契带在身上警醒自己？又为何救了她之后，便悄然离去，连一句姓名都未曾留下，只留下这半片带着血迹的麻纸，让她凭空牵挂？
无数个疑问在她心头盘旋，像是一团缠绕的丝线，剪不断，理还乱。她对着纸上的名字，怔怔地出神，那个雪地里的身影，那双明亮的眼睛，那清婉的曲调，还有那粗布衣衫下的侠义心肠，都如同一颗深埋在心底的种子，在檀香氤氲的暖阁里，悄悄生根发芽，渐渐长成了一份挥之不去的念念不忘。