2月9日，深夜11点50分。
距离来自星星的你全球同步首播，仅剩最后十分钟。
整个互联网世界仿佛都屏住了呼吸，陷入了一种奇异的、充满期待的寂静。
然而，在这寂静的表象之下，是汹涌澎湃的暗流和即将喷发的火山。
关于来自星星的你的讨论，早已在含国爆炸性的口碑和国内前期近乎饥饿营销般的神秘预热下，发酵到了顶点。
社交媒体上。
“都敏俊降临倒计时”、“千颂伊女神我来了”、“爱优视频星你独播”、“炸鸡啤酒已备好”等话题牢牢霸占着热搜榜前列，热度指数爆表。
哪怕有其他视频软件的活动，却也没能拦住这一股飓风。
无数剧迷，尤其是女性用户，捧着手机、平板、电脑，一遍遍刷新着爱优视频App的星你播放页面，手指悬空在播放按钮上方，心脏因为期待而剧烈地跳动着。
爱优视频总部，顶层的巨型监控屏幕前。
沈清柔眨巴着灵动的大眼睛，眼神里闪烁着一股紧张之色。
屏幕上那条代表服务器负载的血红曲线，此刻还在安全阈值内平稳运行，但所有人都知道，这只是暴风雨前最后的宁静。
她的目光穿透玻璃幕墙，仿佛能直接看到楼下......爱优视频总部技术后台。
这里的气氛，凝重得如同凝固的铅块，比陆芸传奇开播时何止紧张十倍！
宛如大战前的指挥部，充满了肃杀之气。
林工和他的核心团队已经在此连续奋战了超过72小时，进行了无数次极限压力测试和故障演练。
每个人的眼中都布满了红血丝，脸上写满了疲惫，但眼神却充满光泽，燃烧着不灭的战意。
空气中弥漫着浓重的咖啡味和汗水的味道，键盘敲击声密集如雨点。
林工站在指挥台前，没有拿麦克风，他的声音嘶哑，却带着一种穿透人心的力量，清晰地传到后台每一个角落：
“兄弟们！最后十分钟！我知道大家都很累，累到站着都能睡着！但是！”
他猛地提高音量，如同战鼓擂响：
“最后一哆嗦！决定生死的一哆嗦！杭总给我们的预估峰值，是前几天的五倍！但我们都清楚，含国那破纪录的30%收视率意味着什么！意味着这部剧拥有席卷全球的能量！意味着今晚涌入的，将是史无前例的、足以冲垮任何防线的超级洪流！”
他目光如炬，扫过一张张疲惫却坚毅的脸：
“今晚，没有预案c、d、E了！我们只有成功！必须成功！因为失败，意味着爱优的崩溃！意味着我们所有人过去一年的心血付诸东流！意味着我们会被钉在技术的耻辱柱上！”
“所以！”
他几乎是吼出来的：
“服务器组！听着！所有备用集群，包括灾备中心的冷备机组，全部给我热启动！进入最高战备状态！把每一滴算力都给我榨出来！”
“网络组！联系所有cdN供应商！告诉他们，我不管他们用什么办法！把能调用的冗余带宽，给我拉到极限！100%！200%！我要确保管道足够粗！”
“应用组！启动终极资源管控模式！除了星你播放核心功能，其他所有非核心服务，社区、商城、甚至部分后台管理功能全部给我提前降级！关停！把资源省出来！确保播放流绝对优先！”
“数据库组！给我锁死核心缓存！把最热的查询路径焊死！一只苍蝇飞过去导致查询延迟超过10ms，都是我们技术部全体的耻辱！”
他停顿了一下，声音带着一种悲壮和决绝：
“沈总就在楼上看着！杭总也在等着我们的消息！”
“全国几千万用户，此刻就在屏幕前等着按下播放键！”
“爱优的生死存亡，用户今晚的体验，就扛在我们技术部的肩膀上！兄弟们！给我顶住！要把这道闸门给我焊死了！有没有这个胆？”
“有！！！”
比之前任何一次都更加整齐、更加狂暴、更加充满血性的怒吼响彻整个技术后台！
工程师们如同打了强心针，疲惫一扫而空，眼中只剩下破釜沉舟的疯狂战意！
指令声短促而有力！空气紧张得如同被拉满到极限的弓弦，随时可能崩断！
同一时刻，魔都，凌云版权公司，cEo办公室。
陈墨焦躁地在昂贵的手工地毯上来回踱步，昂贵的皮鞋将地毯绒毛碾得凌乱不堪。
他手里捏着手机，屏幕上是余美玉发来的信息，带着冰冷的压力：
“星星今晚首播，关注数据。”
桌上，是数据部门呈上来的点播分析报告。
他之前重金押宝的那些经典Ip，琼瑶剧、金庸武侠、老牌动画在陆芸传奇的热度下，点播数据虽不至于惨不忍睹，但也远低于预期，增长乏力。
用户停留时长和互动热度更是被爱优的新剧甩开几条街。
更让他胸闷的是，之前如火如荼的版权争夺战，那股硝烟味仿佛一夜之间消散了。
其他平台在爱优接连的爆款面前显得束手无策，整个行业的目光都聚焦在爱优今晚的核爆上，对于继续高价抢夺那些老Ip版权，大家都开始观望，甚至觉得索然无味。
在绝对的用户洪流和新鲜内容面前，旧日的壁垒显得如此脆弱可笑。
凌云版权，虽然依靠着庞大的片库和之前的合同还能盈利，但其估值预期和战略价值，正在肉眼可见地缩水。
他费尽心机构筑的版权王国，在张杭的新式武器面前，似乎正在失去魔力，变成了一座食之无味、弃之可惜的鸡肋堡垒。
这种无力感和价值被否定的憋屈，远比直接的亏损更让他窒息。
爱优总部，沈清柔办公室。
她依旧站在落地窗前。
窗外，江州的灯火依旧璀璨，但她的心，却悬在楼下那个如同高压锅般的技术后台。
手机放在旁边的茶几上，屏幕亮着，显示着与张杭的通话界面。
听筒里传来张杭平静得近乎诡异的声音：
“清柔，最后十分钟了。都准备好了吗？”
沈清柔的目光没有离开窗外，声音清冷依旧：
“技术部全员备战，服务器和带宽冗余，按陆芸传奇峰值的八倍准备，能做的都做了。”
张杭在电话那头轻笑了一声，那笑声在沈清柔听来，带着一种掌控一切的从容：
“告诉他们，顶住了，安排他们去马尔代夫庆功，奖金翻三倍。”
沈清柔笑了笑：
“知道了，你......真的不紧张？”
她忍不住问出了这个压在心底的问题。
张杭的语气轻松得像在谈论明天的早餐：
“紧张什么？等着看史上最绚烂的烟花吧，记住，用户体验，是底线，也是我们唯一的护城河。”
“好！”
沈清柔微微一笑。
随后挂断了电话。
沈清柔缓缓闭上眼睛。
烟花还是炼狱？
她握紧了拳头，觉得自己充满力量。
张杭......你真的太有魔力了，从来都是算无遗策啊！
她重新睁开眼，目光变得无比坚定。
无论如何，她将与爱优，与楼下那些拼命的技术兄弟，共存亡！
技术后台，监控区。
几个年轻的工程师盯着实时流量预热的曲线，心跳得快要蹦出来。
“我的天，还没开始，预热流量已经快赶上陆芸传奇最高峰了。”
一个戴眼镜的工程师声音发颤。
“废话！这可是星星！含国那边都疯了！我女朋友和她闺蜜群，从下午就开始刷屏倒计时！”
旁边一个头发乱糟糟的程序员接口道，语气带着兴奋。
“要是今晚扛住了，咱们爱优就真的一飞冲天了！这流量，这热度，绝对一线平台了！”
一个负责监控cdN节点的女孩双眼放光。
“沈总万岁！杭总万岁！”
不知是谁，在紧张到极致的氛围里，忍不住低声喊了一句，立刻引起一片压抑却充满认同的附和。
“对对对！沈总太强了！杭总真是神了！这眼光，这魄力！”
声音嘈杂，哪怕是走廊中，也有很多议论声。
沈清柔办公室的门打开着。
隐约听到楼下传来的微弱欢呼声，特别是那句沈总万岁！杭总万岁！
沈清柔紧绷的嘴角，极其细微地向上牵动了一下。
一丝难以言喻的、混合着骄傲、甜蜜和一丝狡黠的情绪在她心底飞快掠过。
哼，这帮小子......
她暗自想道。
他们哪里知道，为了让他神一样的主意每天都能落到我这里，为了让他多花点心思在爱优上。老娘最近可是豁出去了，硬是把他睡了七次！
这个念头让她耳根微微发热，但随即又被一种奇异的满足感的得意取代。
哼哼，张杭，这就是成功的代价。
不过，嘻嘻，真的好爽呀。
零点整！
当时针、分针、秒针在表盘最顶端完美重合的刹那。
全国乃至全球无数屏幕前，亿万根手指带着无与伦比的期待和兴奋，几乎在同一毫秒，狠狠地戳向了那个代表着都教授和千女神的播放按钮！
“刷！”
“点！”
“开了！”
爱优总部，顶楼监控大屏前！
屏幕上那条代表服务器负载的血红曲线，在开播倒计时归零的瞬间，如同被一柄无形的巨锤狠狠砸中，猛地向上蹿去！
速度之快，角度之陡峭，远超所有人的最坏预估！
“报告！华东三区cdN节点带宽占用98%！接近阈值！”
一个尖锐的声音刺破了刚刚因零点到来而产生的短暂死寂。
“华北主数据中心流量激增400%！还在涨！500%了！”
另一个工程师的声音带着惊恐。
“用户登录请求队列积压超过百万！部分用户反馈App卡在启动页！投诉电话被打爆了！”
技术总监的吼声在充斥着键盘疯狂敲击与警报凄厉蜂鸣的作战指挥室里炸开，冷汗瞬间浸湿了他的衬衫后背。
所有人的目光都死死盯着那根如同失控火箭般向上猛冲的红线！
沈清柔猛地吸了一口气，强迫自己声音平稳，却带着不容置疑的决断：
“执行b预案！所有非核心业务带宽，立刻切给星星播放流！备用服务器集群，全功率启动！告诉用户，爱优正在全力以赴！重复，用户体验是底线！”
她的目光死死锁住屏幕。那根红线在触及最高阈值后，剧烈地颤抖、挣扎，发出刺耳的警报声，仿佛随时会彻底崩断！
整个指挥室落针可闻，只有机器风扇不堪重负的嘶鸣和工程师们粗重到极致的喘息。
几秒，如同几个世纪般漫长。
空气凝固，心跳停滞。
终于！
在红线即将冲破屏幕顶端、代表系统彻底崩溃的那一刻，猛地一顿！
仿佛被一股无形的、强大到极致的力量硬生生拽住！
接着，在无数双布满血丝的眼睛注视下，它以肉眼可见的速度，缓缓地、却无比坚定地回落！
“通了！播放请求响应了！”
一个工程师嘶哑地喊出来，带着劫后余生的颤抖和难以置信的狂喜！
“缓存命中率提升！播放缓冲池压力下降！流畅度稳住了！”
另一个声音紧接着响起，充满了激动。
“用户弹幕开始刷屏了！好流畅！爱优牛逼！”
沈清柔紧绷的肩膀瞬间垮下，后背一片冰凉，那是高度紧张后汗水浸透的痕迹。
她看着屏幕上那根终于稳定在超高负荷、却不再疯狂上蹿的红线，长长地、无声地呼出一口气。仿佛卸下了千斤重担。
核弹，成功引爆了。
爱优，跨过了生死线！
烟花，如期绚烂绽放！
......
魔都，余美玉那间能俯瞰半个外滩的奢华书房里，死寂无声。
巨大的曲面屏幕上，分屏显示着几组刺眼的数据。
左边，是爱优视频后台抓取，她自有渠道的实时流量图，那条代表来自星星的你播放量的曲线，已经冲破了图表上限，变成一道令人绝望的垂直光柱！
右边，是酷优视频、迅藤视频今晚黄金时段的热门剧集流量对比。
原本还算平稳的线条，在零点十分之后，如同被拦腰斩断，断崖式暴跌，几乎趴在了坐标轴底端。
“好啊，好的很啊。”
余美玉双眼微眯。
她第一次有一种，胸口很堵的感觉。
她精心保养的指甲深深掐进掌心，那张一贯冷艳高傲的脸，此刻因难以置信而微微扭曲。
“多方围剿，他都能轻易化解，并且......扶摇直上！”
她声音不大，却带着冰渣子般的寒意，刺得肃立在阴影里的情报负责人浑身一抖。
“砸进去几个亿的版权，铺天盖地的综艺，连人家一部买来的韩剧都挡不住？张杭啊张杭！你真是会给我带来惊喜的人啊。”
最后几个字，几乎是从牙缝里碾磨出来。
余美玉太不甘心了。
如果换做其他一个二线视频平台被如此针对。
能活？
早就被打趴下了。
可张杭的爱优传媒，却依旧在爆发。
......
迅藤视频总部总裁办公室。
周永峰像一头焦躁的困兽，在巨大的落地窗前反复踱步。
窗外是鹏城璀璨的夜景，却丝毫照不进他此刻阴沉的眼底。
办公桌上的内线电话响个不停，他充耳不闻。
“周总，周总！”
市场总监连滚带爬地冲进来，手里捏着一份刚打印出来、还带着打印机热度的报告，声音都变了调：
“崩了！全崩了！我们所有主力推广位的剧集和综艺，开播一小时后用户在线时长同比暴跌65%！新用户注册量接近于零啊！都跑去看那个什么星星了！”
周永峰猛地转身，布满血丝的眼睛死死盯住那份报告上触目惊心的红色负增长箭头。
他一把抓过旁边技术总监的平板，上面是迅藤视频App在各大应用商店的实时排名榜单。
昨天还稳居前三的迅藤视频图标，此刻如同被一只无形的大手硬生生拽了下去，被一个刺眼的蓝色新图标爱优视频牢牢踩在脚下，登顶榜首！
后面跟着一行小字：飙升榜第一，单日下载量预估破纪录。
啪！
平板被他狠狠砸在厚实的红木办公桌上，屏幕瞬间蛛网密布。
“流量呢？我们迅藤的社交流量呢？q弹窗呢？游戏导流呢？都是摆设吗？”
周永峰的咆哮在空旷的办公室里回荡，带着一丝他自己都没察觉的绝望。
他引以为傲的流量帝国，在来自星星的你这颗核弹面前，脆弱得像个笑话。
......
西杭，酷优视频总部，cEo陈天宇的办公室灯火通明，气氛却比墓地还要死寂。
运营总监面如死灰地汇报：
“陈总我们主推的美丽年代说怀旧特辑，同时段收视率被央视八套重播的父母爱情超了零点三个百分点。网络点播量不到爱优星星的十分之一，几个主要赞助商的对接人电话已经打不通了。”
陈天宇没有像周永峰那样暴怒。他只是坐在宽大的老板椅里，背对着众人，面朝窗外杭城迷离的夜色。
手中的雪茄早已熄灭，长长的烟灰掉落在名贵的羊绒地毯上，他也浑然不觉。
烧钱？
他烧了。
版权？
他抢了最贵的。
综艺？
他做了最用心的。
结果呢？
被一部外购的韩剧，以碾压的姿态，踩在了脚下。
张杭甚至没有亲自下场，只靠沈清柔和那该死的流畅体验，就把他精心构筑的资本壁垒撕得粉碎。
一种巨大的无力感和被愚弄的愤怒，冰冷地攫住了他的心脏。
......
零点三十分。
网络世界彻底沸腾。
微博热搜榜前十，瞬间被屠版：
1，都敏俊xi救我！
2，千颂伊炸鸡啤酒。
3，来自星星的你爱优独播。
4，外星人都教授。
5，全智贤女神降临。
6，陆芸传奇！
7，父母爱情看哭了。
......
10，爱优视频崩了？
各大论坛、贴吧、q群、朋友圈，瞬间被星星刷屏。
“啊啊啊啊啊都教授太帅了！这颜值是真实存在的吗？瞬间移动救我！苏断腿！”
“千颂伊也太可爱了吧！又美又飒！炸鸡啤酒已点！姐妹们干杯！”
“爱优牛逼！这画质！这流畅度！一点不卡！比那些动不动就转圈圈的破平台强一万倍！”
“刚开通了爱优会员！就为了提前看下一集！这钱花得值！”
“迅藤呢？酷优呢？你们在干嘛？拿钱砸出来的那些老掉牙的剧，给星星提鞋都不配！”
“凌云商会？笑死，扫了一堆破铜烂铁版权，真当自己是盘菜了？”
......
爱优总部，指挥室的气氛已经彻底逆转。
“沈总！App下载量登顶所有应用商店总榜第一！单日新增用户量还在疯狂刷新记录！”
“会员开通数据爆表！技术部临时扩容的支付通道又快撑不住了！”
“广告部电话被打爆了！之前撤单的几家大品牌，现在开价翻倍要买星星的贴片和暂停广告！还有直接问独家冠名的！”
“社交媒体热度指数炸了！服务器承载的UGc内容流量又创了新高！”
沈清柔站在指挥台前，看着屏幕上那一条条如同火箭般蹿升的绿色曲线，听着耳边此起彼伏、激动到变形的捷报，一直强撑着的冷静终于裂开一道缝隙。
她缓缓坐回椅子上，拿起内部专线电话，手指因为激动而微微颤抖，拨通了那个烂熟于心的号码。
电话几乎被瞬间接通。
“小杭！”
沈清柔的声音带着一丝不易察觉的哽咽和巨大的兴奋：
“我们成了！服务器扛住了！数据全爆了！”
电话那头，张杭披着睡袍，悠闲地靠在三楼主卧阳台的栏杆上，悠闲的叼着一根烟。
手机贴在耳边，清晰地传来指挥室里的喧闹和沈清柔激动的声音。
他嘴角勾起一抹早已预料般的淡淡笑意，目光投向远方魔都的方向，仿佛能穿透夜空，看到余美玉那张此刻必定精彩纷呈的脸。
“嗯，知道了。”
张杭的声音平静得没有一丝波澜，仿佛只是在听说明天早餐吃什么：
“意料之中，告诉兄弟们，辛苦了，准备庆功吧。”
他顿了顿，语气带上了一丝冰冷的玩味。
“顺便，给魔都那位余会长也捎个信儿，就说，堡垒？呵，我才刚拆了第一堵墙，让她准备好下一堵。”
......
次日。
魔都，凌云版权公司，cEo办公室。
陈墨像一头被困在精致牢笼里的困兽，烦躁地在昂贵的手工地毯上踱步，昂贵的皮鞋将细腻的绒毛碾得凌乱不堪。
他手里捏着手机，屏幕上是余美玉发来的信息，文字简洁，却带着千钧重压：
“星你数据已阅，下午四点，庄园汇报，谈一谈经典壁垒策略在张杭新武器前的实效，及后续调整方案。”
没有斥责，没有滚蛋的字眼，但这公事公办的要求，配合来自星星的你那如同火山喷发般的实时数据，比任何咆哮都更具压迫感。
余美玉不需要愤怒，她只需要结果和解释。
桌上，厚厚一摞是数据部门连夜赶工呈上来的点播分析报告。
冰冷的数字像一把把钝刀，切割着他的自信。
他之前重金押宝、视为对抗爱优利器的那些经典Ip。
在来自星星的你那耀眼到刺目的光芒下，在陆芸传奇持续的热度中，甚至在被央视八套重播的父母爱情面前，都显得黯淡无光。
点播量？
大部分剧集的单日点播量，勉强维持着基本的存在感，但与星星动辄千万级甚至可能破亿的播放量相比，连零头都算不上。
用户停留时长？
低得可怜，平均观看时长不到新剧的三分之一。
评论区和弹幕？
更是冷清得如同鬼城，偶尔飘过几条，也多是画质太渣，怀念一下情怀、节奏太慢了，还是去看星星了之类的吐槽。
他试图安慰自己长尾效应、细水长流，但看到星星那恐怖的24小时爆发力，这种安慰显得如此苍白无力。
更让他心头发寒的是整个行业的氛围。
之前如火如荼、硝烟弥漫的版权争夺战，那股不惜血本也要抢下某个老剧独家版权的火药味，仿佛一夜之间被星星的核爆冲击波吹散了。
业内同行的电话、私下交流，话题都围绕着爱优、星你现象、用户体验、新内容模式。
对于继续高价争夺那些经典老Ip，大家的态度变得异常谨慎，甚至有些意兴阑珊。
爱优用一部接一部的爆款证明了一个残酷的事实。
在绝对的用户吸引力和沉浸式体验面前，单纯依靠囤积老Ip构筑的所谓内容壁垒，变得脆弱不堪，甚至有些过时。
凌云版权庞大的片库，虽然依靠之前的长期合同和基础点播还能产生稳定但增长缓慢的现金流，但其作为战略武器、估值支撑点的光环，正在迅速褪色。
它更像是一个庞大的内容博物馆，而非能冲锋陷阵的军火库。
咚咚咚。
敲门声响起，带着职业性的克制。
“进。”
陈墨压下烦躁，尽量让声音显得平稳。
财务总监捧着一份报表进来，脸色凝重，但还不至于比哭还难看：
“陈总，这是上个月收购的光影经典老电影版权包的初步点播收益分析，以及酷优、迅藤发来的月度结算初步反馈。”
陈墨接过报告，快速扫视关键数据。
光影经典那批老电影，扣除平台分成和带宽成本后，首月数据微亏。
意料之中，新片上线推广期成本高。
但报告下方用红字标注了一行小字：
“用户点播集中度极低，长尾效应初步显现，但回收周期需重新评估。”
意思是，回本需要更长时间，且不确定性增加。
再看酷优和迅藤的反馈函。
措辞相当客气，体现了大公司商务沟通的体面。
酷优的函件写道：
“鉴于近期市场环境及用户内容消费偏好的显着变化，为确保双方长期合作共赢，我方提议依据合作协议中市场重大变化条款，剧集的保底分成协议进行友好协商，以期达成更符合当前市场预期的合作模式，期待贵司理解，并安排时间详谈。”
迅藤的措辞类似，但更直接点明了实际点播量与协议预期存在较大差距，希望重新审视合作条款，优化资源配置。
“重新谈判？市场重大变化？”
陈墨眉头紧锁，一股闷气堵在胸口。
他理解对方的立场，这确实是标准的商业操作，在合同框架内寻求利益最大化。
对方没有撕毁合同，没有立刻停止付款，只是要求重新谈。
但这种体面的要求背后，是赤裸裸的价值重估，是对凌云版权囤积策略效力的否定。
他们看到了爱优的崛起势不可挡，急于调整资源，把钱花在刀刃上。
而刀刃，显然不在凌云的老Ip库房里。
财务总监低声补充：
“另外，余会长办公室和董事会的王董、李董秘书刚才都来电，询问公司现金流状况和近期投资项目的预期RoI，特别是新版权采购的评估模型是否需要根据市场新动态调整，语气很关切。”
“关切？”
陈墨心中冷笑。
是关切还是质疑？
是提醒还是施压？
他明白，资本的耐心是有限的，尤其是在看到爱优那火箭般蹿升的估值之后。
凌云版权的故事不好讲了。
就在这时，一个冰冷的声音带着不加掩饰的批判从门口传来：
“看来，陈总还在研究怎么给这些废铜烂铁抛光上蜡？”
陈墨猛地抬头，王有德和赵聪不知何时已经站在门口。
王有德双手插袋，眼神锐利地扫过桌上的报告和陈墨紧锁的眉头，语气充满讽刺。
“王总，赵总，请进。”
陈墨强压着火气，维持着表面的礼节。
王有德没有坐下的意思，站在办公桌前，居高临下：
“数据都看到了？余会长下午要听汇报，陈墨，别再自欺欺人了，你重金扫来的这些经典，在张杭的星星面前，就是一堆过时的展览品！用户要的是能让他们尖叫、熬夜、疯狂讨论的新鲜感和情绪价值！你仓库里那些东西，除了消耗带宽和服务器资源，还有什么用？余会长前期投入的一个多亿，加上后续采购，现在都成了账面上难以快速变现的沉淀资产！这就是你模仿张杭搞版权大战的结果？画虎不成反类犬！”
陈墨脸色铁青。
当初收购，也是余美玉的主见啊，现在怎么来怪我了？
正要反驳，赵聪阴恻恻地开口了，声音不大，却字字诛心：
“王总话糙理不糙，陈总，凌云版权现在的处境很尴尬，它还在赚钱，没错，靠老本，但它已经失去了战略意义，甚至成了拖累商会形象的包袱，在张杭的新式打法面前，它毫无还手之力，余会长需要的是能对抗张杭的武器，而不是一个昂贵的、过时的博物馆馆长。”
他看向王有德：
“王总，我认为在下午的汇报中，我们必须向余会长明确建议，凌云版权需要立即进行深刻的战略转型，停止非理性的版权囤积，聚焦核心价值，全力止损，否则，张杭的下一个目标，很可能就是彻底碾碎我们这块鸡肋。”
王有德点头：
“正有此意，陈墨，你想想下午怎么跟余会长解释清楚，走吧。”
两人不再看陈墨，仿佛他和他管理的公司已经失去了讨论的价值，转身离开。
办公室再次陷入死寂。
财务总监大气不敢出，低着头。
桌上电话又响了，是另一个合作平台商务负责人的号码，陈墨看着那闪烁的屏幕，只觉得那铃声如同丧钟，一声声敲打在他摇摇欲坠的自信上。
他颓然坐回那张象征权力的皮椅，昂贵的真皮发出轻微的声响。
汗水不知不觉浸湿了衬衫的后背。
他抓起那份光影经典的亏损报告，又看向手机里余美玉那条冰冷的信息，一股巨大的、冰冷的恐惧感，如同毒蛇般缠绕上他的心脏。
完了吗？
凌云版权还没完蛋，还在盈利。
他试图安慰自己。但另一种认知更加强烈地冲击着他。
它的价值，它的未来，它作为对抗张杭武器的可能性，已经彻底崩塌了。
更让他感到彻骨寒意的是对张杭的恐惧。
陆芸传奇的成功或许有运气成分，但星你呢？
这精准到可怕的眼光，这引爆市场的雷霆手段，这构建护城河的深谋远虑，环环相扣，步步为营。
陈墨的指尖冰凉。
如果不是有余美玉和凌云商会这棵大树在背后撑着，如果是我陈墨单独在场上跟张杭对垒。
他不敢想下去，只觉得一股寒气从脊椎直冲头顶。
恐怕早就被他吃得骨头渣都不剩了！
这个人......太可怕了！
泡沫被戳破的声音，原来并非惊天动地的爆炸，而是这种价值无声坍塌、信心彻底溃散的、令人窒息的死寂。
陈墨瘫在椅子里，第一次真正体会到了面对张杭时那种深入骨髓的无力感和恐惧。
凌云版权的溃堤，不是财务的瞬间崩盘，而是战略意义和行业地位的彻底沦丧。
一周后。
江州，爱优视频总部大楼。
最大的战略会议室里，气氛截然不同。
巨大的电子屏幕上，几条代表关键数据的曲线昂扬向上，几乎要冲破屏幕顶端。
日活用户、会员新增、广告收入、内容播放量，每一项指标都在诉说着一个词：碾压。
沈清柔站在主位旁边，穿着剪裁得体的白色西装套裙，脸上带着难以抑制的兴奋红晕，眼神却依旧努力维持着总裁的沉稳。
她身后，是爱优视频的核心管理层，技术、内容、市场、版权、财务，每个人的脸上都洋溢着打了大胜仗的激动和疲惫后的亢奋。
会议室的门被推开，张杭一身休闲装，在张雨馨的陪同下走了进来。
他脸上没什么特别的表情，依旧是那副云淡风轻的样子，仿佛屏幕上那些惊心动魄的数据与他无关。
他径直走到主位坐下，张雨馨则安静地坐在他侧后方，习惯性地拿出笔记本准备记录，她今天依旧穿着职业套裙配黑丝，坐下时裙摆微微上缩，展现出比较性感的一面。
“杭总！”
众人齐声问候，声音里充满了敬意。
张杭随意地挥了挥手，目光扫过屏幕上的数据：
“嗯，看着还行。”
他这轻飘飘的一句，让下面几个差点熬秃头的技术主管差点一口气没上来。
这叫还行？
这叫逆天改命啊！
沈清柔深吸一口气，开始汇报，声音带着一丝不易察觉的颤抖，是激动的：
“杭总，各位同事，从2月10日来自星星的你上线至今，短短一周，我们的数据实现了指数级飞跃！”
dAU：峰值达到1258万，较战前翻了5倍，稳定在行业第一梯队，逼近迅藤和酷优。
会员新增：单周突破341万！创下行业新纪录！总会员数已突破900万大关！
广告收入：单日广告报价翻了6倍！顶级广告位需要提前一个月竞价预订！
星星播放量：仅上线48小时，总播放量破亿！弹幕数量破历史记录！
陆芸传奇：依托星星引流和自身口碑，播放量持续走高，已成为现象级古偶标杆！
父母爱情和战常沙口碑持续发酵，吸引了大批中老年和家庭用户，用户结构更健康！
“更重要的是。”
沈清柔的声音拔高，带着一股扬眉吐气：
“我们的品牌价值！爱优视频，从一个成立不久、版权弱势的平台，一跃成为拥有顶级内容、极致体验和现象级爆款的行业领导者！用户心智被彻底占领！”
她顿了顿，看向张杭，眼神充满了崇拜：
“这一切，都源于杭总的高瞻远瞩和精准战略！”
下面立刻响起一片热烈的掌声。
张杭等掌声稍歇，才淡淡一笑开口：
“你们看，酷优、迅藤、奇异，还有那个凌云版权，现在后台的数据，是不是像被霜打了的茄子？”
众人一阵低笑，气氛轻松了不少。
“余美玉。”
张杭嘴角勾起一抹毫不掩饰的轻蔑：
“她整合凌云商会，刚开始发展顺风顺水，针对我们第一个大动作就是砸钱搞版权壁垒，以为堆砌一堆老古董就能赢，天真。”
他环视众人：
“用户要的是什么？是新鲜感！是追剧的爽感！是能引爆社交讨论的情绪价值！是点开就能流畅播放，画质清晰的极致体验！那些老掉牙的剧，情怀是有的，但当下的吸引力？零。”
他点评对手，语气如同点评棋盘上的棋子：
“迅藤流量思维固化，仗着用户多就以为能通吃，不懂内容，不会造星，只会生搬硬套看视频送皮肤这种老套路，流量再大，留不住用户也是白搭，这次他们砸的那些经典港剧日漫，数据被我们爆得渣都不剩了吧？”
“酷优钱多人傻的代表，被凌云版权那个陈墨当冤大头坑惨了，溢价抢版权，现金全款支付，以为大而全就是王道，结果呢？重金押注的美丽年代说被父母爱情按在地上摩擦，高价抢的剧热度被我们的新剧彻底淹没，现金流估计快绷不住了。”
“还有凌云商会那群乌合之众，秦梓川那个草包，除了无能狂怒还会什么？王有德倒是有点脑子，可惜站错了队，陈墨？”
张杭嗤笑一声：
“一个被推上前台的傀儡，以为学了几分皮毛就能玩资本游戏？他们花一个亿扫的那些老古董版权，现在价值缩水一半都算轻的，版权泡沫，被我们一戳就破。”
“余美玉是个人物，凌云版权总体还是让她赚了一笔，不过，在当下爱优的火热状况中，她那点成绩，不堪入目。”
他这番毫不留情的点评，让会议室里的人都听得心惊肉跳，同时又觉得无比解气。
这就是他们的老板，强大、自信、眼光毒辣到令人发指。
“所以。”
张杭身体靠回椅背，语气转为不容置疑的命令：
“这场仗，我们赢了上半场，但游戏远未结束，接下来，战略重点如下。”
他竖起第一根手指：
“第一，技术体验优势，必须保持并扩大！这是我们最核心的护城河，也是用户选择我们的根本原因之一，技术部听好了，移动端的缓冲速度，要给我做到行业断层第一！高清画质，要确保99.9%的情况下流畅播放！启动4G网络下的超高清前瞻性测试和优化，我们要走在所有人前面！用户体验，永远是第一位的！谁拖后腿，谁滚蛋。”
他的目光扫过技术总监，后者立刻挺直腰板，额头冒汗但眼神坚定：
“杭总放心！技术部保证完成任务！服务器扩容和算法优化已经在进行中！”
很快，张杭竖起了第二根手指：
“自制内容，是我们的生命线！这点爱优传媒的张总，要记住，按照来自星星的你、爸爸在哪儿的标准，打造S+级项目！钱，不是问题！我要的是能引爆市场的现象级内容！张雨馨，你亲自抓这块，眼光要毒，下手要快！下一个项目如果做得好了，爱优传媒总裁就是你。”
这句话，引起了不少倒吸寒气的声音。
当着大家的面说出来，基本就是内定了，这是张董的声音，不需要反驳的声音。
便是沈清柔，也眨了眨眼，看了几眼张雨馨，她抿嘴一笑，微微点头。
心中暗想：她也即将是大家庭中的一员了。
张杭这个色狼......他真是算无遗策。
连张雨馨这种执着的妞儿，也主动投入怀抱。
......
“版权采购部。”
张杭的部署还没结束，他看向版权负责人：
“策略转向精准化！只买对的，不买贵的，别再像无头苍蝇一样去跟人家拼溢价抢那些虚高的老剧，重点放在有潜力、有话题的新剧和独家精品上，评估标准要变，数据模型要更新。”
“第三，会员体系升级，这次会员暴涨是个契机，会员权益给我丰富起来！除了免广告、高清、抢先看，想想还有什么能吸引人长期续费的？比如捆绑我们即将内测的新平台鲨鱼直播的专属资格和礼包。”
他顿了顿，看向坐在角落的白小桃：
“小桃，鲨鱼那边准备得怎么样了？”
白小桃立刻站起来，小脸因为激动而通红，声音却很清晰：
“杭总，沈总，各位，鲨鱼直播现在就是市场断崖式的第一，联动准备的版本更新，也可以了。”
张杭满意地点点头：
“很好，爱优会员和鲨鱼直播的联动，是下一步的重要策略，具体方案，小柔你和小桃会后详细对接。”
“第四，品牌塑造，市场部，别光顾着高兴，趁着这股东风，把爱优视频，内容新势力，体验新标杆这个形象给我牢牢钉在用户脑子里！公关部，舆情监控不能松，该反击的反击，该引导的引导。”
最后，他脸上露出一丝冰冷的笑意：
“堡垒？我才刚开始拆，余美玉他们送我们这么大一份见面礼，我们不回敬点东西，显得我们不懂礼数，小柔，”
沈清柔立刻应声：“嗯？”
“准备一个盛大的庆功宴。”
张杭语气轻松：
“这段时间大家都辛苦了，功不可没，地点嘛，上次说的马尔代夫？包机过去，玩一周，放松放松，费用公司全包。”
“哇！”
“谢谢杭总！”
“太棒了！”
会议室里瞬间爆发出巨大的欢呼声，之前的紧张和严肃一扫而空，只剩下狂喜和激动。
马尔代夫！
公司全包！
这简直是做梦都不敢想的福利！
张杭看着欢呼的人群，嘴角的笑意更深了些。
他站起身，对沈清柔说：
“具体安排你负责，另外，别忘了给余美玉余会长，也送一份大礼过去。”
他特意在大礼二字上加重了语气，眼神里闪过一丝寒芒。
“明白。”
沈清柔心领神会，她知道张杭指的是什么。
是爱优下一步更凌厉的攻势，也可能是一些“不经意”透露给媒体的、关于凌云版权泡沫的消息。
会议结束，众人兴奋地议论着马尔代夫之行，鱼贯而出。
张杭也起身准备离开。
张雨馨连忙收拾好东西跟上。
两人走到地下停车场，曹文早已开着张杭那辆劳斯莱斯等候。
张杭坐进后排，张雨馨也跟着坐到他旁边。
车子平稳启动。
密闭的车厢内，张雨馨身上淡淡的香水味萦绕。
张杭的目光不经意扫过她并拢的双腿，包裹在薄薄黑丝里的线条显得格外修长诱人。
他忽然起了点玩心，很自然地伸出手，覆在了她的大腿上。
“啊！”
张雨馨低低惊呼一声，身体瞬间僵住，脸颊以肉眼可见的速度变得通红，像熟透的苹果。
她感受着张杭手掌传来的温度和微微摩挲的触感，心脏砰砰直跳，几乎要跳出嗓子眼。
张杭感受着掌心下的细腻触感和她紧绷的肌肉，看着她羞窘至极的模样，觉得有趣极了。
他故意没松手，就这么一路摸着。
车子很快驶入江湾公馆的地库。
曹文停好车，目不斜视地熄火。
张杭这才慢悠悠地收回手，仿佛什么都没发生，推门下车。走了两步，他像是想起什么，回头对刚下车的曹文说：
“阿文，给张秘书补一个月工资。”
曹文脸上没有任何表情，点头道：“是，老板，马上办。”
张雨馨站在车边，脸上红晕未退，听到张杭的话，心里又是羞又是喜。
她低着头，小声说：
“谢谢。”
补工资喽，真爽！
本来张雨馨还想亲老板一次，但......想到大几万的工资，还是忍一忍吧！
下次再亲他......
张杭看着她害羞的样子，哈哈一笑，心情似乎更好了，大步流星地走向电梯。
张雨馨看着他的背影，眼神复杂，有崇拜，有迷恋，还有一丝她自己都说不清的悸动。
他真的太厉害了。
她深吸一口气，快步跟了上去。心中对张杭的佩服，已然到了无以复加的地步。
魔都，北郊。
余美玉的庄园远离尘嚣，却散发着无形的威压。
夜色深沉，庄园主楼的书房却灯火通明，巨大的落地窗外是精心打理却在此刻显得格外压抑的庭院。
书房内，气氛凝重得几乎能滴出水来。
空气仿佛凝固了，只有墙上那座价值不菲的古董挂钟，发出规律而冰冷的滴答声，敲在每个人的心上。
余美玉端坐在宽大的紫檀木书桌后，穿着一身墨绿色的丝绒旗袍，勾勒出依旧完美的曲线，但她的脸色却如同覆盖了一层寒霜。
眼神锐利如刀，缓缓扫过坐在下首的几人。
秦梓川瘫在昂贵的沙发里，头发凌乱，领带歪斜，一副被彻底抽干了精气神的颓废模样。
王有德则正襟危坐，双手放在膝盖上，脸上看不出太多表情，只有镜片后的目光冷静依旧，仿佛在高速计算着什么。
赵聪靠窗站着，双手抱胸，望着窗外浓重的夜色，侧脸线条绷得紧紧的。
陈墨则坐在离余美玉最远的位置，低着头，双手不安地绞在一起，额头上全是细密的冷汗。
董明峰更是缩在角落的阴影里，尽量减少自己的存在感。
还有一位余美玉的助手兼亲信，安静地侍立在她身侧稍后的位置，手里拿着一份厚厚的报告，神色平静无波。
余美玉没有立刻说话。
她只是拿起桌上那份整理好的、关于爱优视频近期各项爆炸性数据的报告，再次看了一眼。
屏幕上那些刺眼的红色箭头和天文数字，像一根根烧红的钢针，狠狠扎进她的眼底。
啪！
报告被重重地摔在光滑的桌面上，发出清脆而响亮的声音，打破了死寂。
“一个月啊！”
余美玉深吸口气：
“说到底，还不到一个月！就让张杭把局势彻底翻盘！”
陈墨深深地叹了口气：
“余会长，张杭太狡猾了！他弄的那个星星太邪门了！还有那几部剧，谁能想到会这么火？”
“确实是火出天际了啊。”
余美玉的眼底，有着一丝疲惫。
书房内再次陷入令人窒息的沉默。
余美玉闭上眼，深深吸了一口气，再睁开时，眼中的疲惫已被强行压下，只剩下深潭般的冰冷和锐利。
她用手指关节轻轻敲了敲桌面。
“版权库，是我主导的项目。”
她缓缓开口，声音恢复了平日的冷静，却更显压迫：
“虽然短期受挫，价值缩水，但它的战略意义，并未完全消失。”
她的话让垂死的陈墨眼中又燃起一丝微弱的希望。
“我得到消息。”
余美玉继续说道，目光扫过众人：
“这次我们栽了跟头，连带酷优、迅藤都吃了亏，让市场对老剧版权的价值产生了严重怀疑，这正是机会！陈墨！”
陈墨一个激灵：“在！”
“版权公司战略立刻调整！”
余美玉语速加快，带着不容置疑的决断：
“第一，止损！停止对现有老旧版权的无意义推广投入，维持基本运营即可，第二，聚焦未来！目标转向有潜力、有开发价值的新Ip！特别是网络小说改编权、原创动画剧本！还有，趁着市场对老剧版权信心动摇，价格低谷，给我继续扫货！但不是盲目扫，是精准抄底！把那些真正有国民度、有长期价值的核心经典，以最低价吃进来！丰富我们的基础库，为未来储备弹药！我不信，张杭他能打造出一个来自星星的你，还能源源不断地制造这种级别的现象剧！”
“是！余会长！我一定办好！”陈墨如同抓住了救命稻草，连声应道，后背已被冷汗湿透。
余美玉没再看他，目光转向王有德：
“王总，你分析一下，我们这次败在哪里？”
王有德推了推眼镜，声音平稳，条理清晰：
“余会长，败因主要有三，其一，严重低估了张杭对内容风向的精准把控能力和其海外布局的潜力，我们以为他在版权上弱势，却没想到他能从外部引入星星这样的核弹级内容，其二，高估了经典Ip在当前快节奏、追求新鲜感的市场环境下的即时战斗力，用户，尤其是年轻用户，更追逐热点和新奇体验，其三，也是最重要的，我们忽视了用户体验这个核心黏性因素，爱优的技术实力，尤其是移动端的流畅度和高清体验，形成了强大的口碑效应，用户一旦习惯，很难被简单的送皮肤拉走。”
他的分析一针见血，让余美玉微微颔首，也让秦梓川和赵聪等人脸色更加难看。
“王总分析得很到位。”
余美玉肯定道，随即话锋一转，下达新的指令：
“直播整合加速！余加公会那边，公会内部严苛管理，资源向有潜力的头部主播倾斜！我要在三个月内，看到余加公会扭亏为盈，成为行业标杆！做不到，相关责任人，自己看着办！”
她冰冷的目光扫过秦梓川和赵聪，两人心头都是一凛。
“游戏团队！”
她的目光转向一直沉默的董明峰：
“董明峰，游龙手游那边，你们唯一的翻盘希望，就是那款4G手游星火！给我不惜一切代价加快开发进度！硅谷团队如果效率不行，就换人！国内挖顶尖人才！钱不是问题！我要在年底前看到成品上线测试！手游市场，尤其是基于4G网络的移动电竞，是下一个必争之地！必须拿下！”
“传媒资源整合。”
她最后强调：
“魔都总部已启用，KpI末位淘汰制度严格执行！我要的是狼性团队，不是混日子的废物！补贴不是白拿的！”
余美玉说完，身体微微前倾，目光如鹰隼般扫过在场的每一个人，那股强大的气场让空气都似乎沉重了几分：
“这次，只是小挫，张杭，不过是赢了一城，游戏还长得很。”
她的声音带着一种钢铁般的意志：
“收起你们的沮丧和不甘，记住今天的教训，下次，我要看到结果。”
她挥了挥手，如同驱赶苍蝇：
“散会。”
沉重的压力并未因会议的结束而消散。
秦梓川失魂落魄地被保镖搀扶出去。
赵聪一言不发的离开，王有德依旧面无表情，但镜片后的眼神闪烁着精光，陈墨如同虚脱般，脚步踉跄，董明峰则如蒙大赦，飞快地溜走。
书房里只剩下余美玉和亲信。
“会长，张杭那边庆功宴都开到马尔代夫去了。”
亲信轻声汇报，语气平静。
余美玉走到巨大的落地窗前，望着外面深沉的夜色，嘴角勾起一丝冰冷而危险的弧度：
“让他得意，爬得越高，摔得才会越惨，直播和手游，是真正的战场，还有......”
她眼中寒光一闪：
“那个乔雨琪，他唯一的软肋，继续查，我要知道她的一切动向。”