…………
……
9月11日晚21点
新宿区市谷河田町3-1，富士电视台本馆的《夜のヒットスタジオ dELUxE》（夜之hit金曲豪华版）演播室里。
舞台中央，中森明菜穿着一袭纯白色打歌服，涂着死亡白色唇彩，在聚光灯下泛着柔和的光晕，正在进行本周节目的歌曲接唱环节。
“慢慢弯下腰，在迈阿密的小雪中等待着巴士……”（森进一的《纽育物语》）
“接下来是迎接20周年的……不好意思……森桑。”
日常性脑袋放空（忘词了）的她做了个可爱的抱歉动作，将话筒递到了森进一的手中。
作为当前全国炙手可热的桃浦斯达（top Star），中森明菜可是夜之hit节目的常客了。
在每周三晚上的黄金时段，这档音乐节目是全霓虹收视率最高的音乐节目之一。
今晚的主题是“回顾与成长”，中森明菜作为当期的主打嘉宾，将与主持人井上顺和芳村真理一同回顾自己出道以来在这个舞台上留下的足迹。
“那么，我们开始回顾的部分吧。”井上顺对着镜头露出职业微笑，“首先是从最近的开始——”
舞台后方的大屏幕亮起，画面中是四个月前的中森明菜。
她穿着淡蓝色的丝绸上衣，演唱着《meu amor é???》，那时的发型与现在不同，是更加蓬松的大波浪，眼妆也更浓一些。
“这是在今年的五月呢？”井上顺看向中森明菜。
“没错。”
中森明菜点头，目光停留在屏幕上自己过去的影像上，仅仅四个月，却感觉像是很久以前的事情了。
那时候她刚好完成了在兵库县的“明菜Land”活动，回到东京的当晚，还跟上原俊司一起跑去了横滨的海边公园，海风吹乱了她的长发，上原俊司还笑着握住她的手说“这样就不怕被吹走了”。
“会一点点往回看哦。”
井上顺的声音将她的思绪拉回现实，“这是昭和59年——《饰りじゃないのよ涙は》。”
画面切换，1984年11月，中森明菜站在同样的舞台上，穿着一件黑色丝绸外套，内搭浅绿色连体裤，双手戴着黑色的皮手套。
舞台背景是激光光束构成的圆形图案，随着音乐节奏变幻闪烁。
“啊——这次！是有着激光光线的舞美装置。”芳村真理发出感叹，“明菜酱在时尚方面也是非常超前呢，是自己设计的吗？”
“是的。”
中森明菜微笑着回答，这件打歌服确实是她自己的创意。
接下来是1984年7月的《十戒》。
屏幕上的她全身黑色——黑色蕾丝长裙，黑色手套，胸口还绣上了小小的十字。
“这个时候的明菜酱经常穿黑色的打歌服呢。”芳村真理指出了中森明菜当时的穿打歌服的习惯。
“果然是有特意多穿黑色衣服吗？”井上顺问道。
“也不是特意，只是我比较喜欢黑色。”中森明菜回答道。
这倒是实话。黑色让她感到安心，像是可以隐藏一些不想被人看见的情绪。但上原俊司总说，她穿黑色的时候反而更引人注目，因为她的光芒是藏不住的。
“一路看来，果然，虽然这是一年前的影像，但都没什么变化啊。”井上顺感叹道。
芳村真理却笑着摇头：“欸，和这个时候比起来还是变了。”
画面切换到1983年9月，《禁区》的表演。
屏幕上的中森明菜脸颊与现在相比明显圆润一些，穿着黑白配色的皮质连衣长裙，看起来可可爱爱的。
“这个时候有点胖嘟嘟的。”井上顺指着屏幕说道。
中森明菜忍不住笑出了声：“是吗？”
她记得那段时间，刚出道满一年的她，频繁的跑通告、做宣传，加上作息与饮食的不规律，体重最高涨到了58KG，要在经过她不懈努力（有时候还是会忍不住吃好吃的）的控制，现在体重已经下降了不少了。
“是的啊。”芳村真理肯定地说，“摄像机从上往下拍摄的时候，这个样子特别可爱。”
“嗨~嗨~”
井上顺模仿着刚才节目中moKUN（本木雅弘）模仿中森明菜的样子，鼓起脸颊，“果然刚才moKUN模仿明菜酱的时候会把脸鼓起来，因为脸确实鼓鼓的。”
接下来是1983年6月的《トワイライト -夕暮れ便り-》（黄昏来信/夕阳来信）。
屏幕上的明菜穿着粉色连衣裙，站在装饰成黄昏景色的舞台上，唱着关于黄昏来信的歌曲。
看到自己那时的表演，中森明菜自己先忍不住笑出了声。
“自己笑出了可怎么办啊。”井上顺调侃道。
“什么感觉，看着这个时候的自己？”芳村真理好奇地问。
中森明菜思考了片刻：“那个时候会特别努力的思考，这样看上去比较漂亮，或者那样看上去比较好……一边考虑一边实践。”
她顿了顿，又补充道：“也会想当时为什么那么做，然后后悔。”
画面已切换到1983年3月的《1/2の神话》，屏幕上的她脸颊更加圆润，穿着华丽的黑色公主裙，裙摆如花朵般绽放。
“啊啦，这个，圆圆的。”井上顺指着屏幕说道，中森明菜在一旁轻笑。
“果然三年还是会变呢，尤其明菜酱变化很大、很大。”井上顺感慨道。
芳村真理点头附和：“看，这样真好，脸颊鼓鼓的。”
中森明菜安静地看着屏幕上20岁、19岁、18岁的自己，三年时间，从青涩到成熟，从圆润到清瘦，从刚出道的无名之辈到红遍全国的顶流女偶像。
“明菜酱以前有种横冲直撞的感觉。”井上顺说，“但现在已经完全没有了这种感觉了。”
“嗯。”芳村真理表示认同。
中森明菜只是微笑，没有回答。
横冲直撞吗？或许是吧。那时候她刚出道不久，对一切都充满好奇和热情，想要尝试所有可能性，想要证明自己不仅仅是事务所包装出来的商品。
但现在，她明白了有些棱角需要磨平，有些锋芒需要收起，不是因为妥协，而是因为成长。
“好的，下面有请明菜酱为我们带来《椿姫ジュリアーナ》！”井上顺宣布进入下一个环节。
舞台灯光再次变幻，两位主持人退场。中森明菜整理了一下身上穿着的花色连衣长裙，向舞台中央走去。
音乐前奏响起，是《SANd bEIGE-砂漠へ-》的b面曲，一首关于茶花女茱莉亚娜的叙事歌谣。
她闭上眼睛，再次进入表演状态。
……
晚上10点55分，节目录制结束后，工作人员开始引导嘉宾们有序离场，舞台灯光一盏盏暗下来，只留下几盏基础照明。
中森明菜向两位主持人再次鞠躬道别，这才转身走向后台通道。
一离开观众的视线，她肩膀微微松懈下来，连续两小时的录制，让她的步伐也显露出些许疲惫。
后台走廊里，工作人员忙碌地穿梭着，有的在搬运设备，有的在核对明天的录制日程。
见到中森明菜走来，不少人停下手中的工作向她鞠躬问候，中森明菜一一礼貌回应，脚步却没有停。
化妆室的门虚掩着，她推门进去，沢尾郁美已经等在里面，手里拿着保温杯和毛巾。
“明菜酱，辛苦了！”
沢尾郁美快步迎上来，递上毛巾和保温杯，“先喝点蜂蜜柠檬水润润嗓子。”
中森明菜接过保温杯，拧开盖子，温热的柠檬香气扑面而来，她小口喝了几口，甜中带酸的液体滑过喉咙，缓解了演唱后的干涩感。
“谢谢郁美酱。”
中森明菜说着在化妆镜前坐下，镜中的自己妆容依旧精致，但眼角已透出倦意。
她并没有急着动手卸妆，而是打开自己的小手包，从里面翻出来传呼机，数字显示屏上面显示出了111三个数字（提前约定的数字代码，意为地址不变）。
中森明菜满足的放下传呼机，抬手开始卸妆，动作熟练而迅速——先用卸妆油清除眼妆，再用洁面乳洗净全脸。
“明幸桑已经在外面等着了。”沢尾一边整理中森明菜换下的打歌服，一边说，“车已经准备好了。”
中森明菜点点头，用毛巾擦干脸，从随身包里取出简单的护肤品涂抹。
她刻意没有重新化妆，只涂了点润唇膏，戴上鸭舌帽和一副黑框眼镜——这是她私下外出的标准装扮。
换回自己的私服——米色针织衫和深蓝色牛仔裤，中森明菜将长发从衣领中理出，随意披散在肩头。
此刻的她与舞台上那个光芒四射的偶像判若两人，更像是一个普通的女性学生。
“郁美酱，走吧。”她拿起小手包，对沢尾郁美说道。
两人走出化妆室，明幸房则已经在走廊等候了。
“辛苦了，明菜酱，车在停车场b区，我们走员工通道。”
这位经验丰富的经纪人今天穿了深灰色西装，表情一如既往的严肃专业。
抵达停车场时，已经是晚上11点25分。
停车场里灯光昏暗，空气中有淡淡的汽油味和潮湿混凝土的气息。
明幸房则的黑色丰田皇冠轿车停在靠近出口的位置，车身在灯光下反射着幽暗的光泽。
他帮忙拉开后车门，等中森明菜弯腰坐了进去，再轻轻关上。
车内干净整洁，座椅上铺着浅灰色的坐垫，空气中飘散着淡淡的汽车香氛味道——是松木混合着柑橘的清新气息。
沢尾郁美坐进副驾驶，系好安全带，明幸房则启动汽车引擎，车子缓缓驶出停车场。
“明菜酱，直接回葳蕤别馆吗？”明幸房则问道，目光透过后视镜看向中森明菜。
通常来说，这是标准流程——录制结束，艺人直接回家休息，为第二天的工作做准备。
特别是像中森明菜这样日程排满的顶级偶像，充足的休息是维持状态的基础。
但今晚，中森明菜显然不想按常理出牌。
她身体前倾，双手搭在前排座椅靠背上，眼睛在昏暗的车内闪闪发亮。
“明幸桑，”她的声音里带着罕见的兴奋和一丝撒娇的语气，“我们去六本木吧！”
明幸房则握着方向盘的手顿了顿：“六本木？这个时间？”
“嗯！去一丁目的LExINGtoN qUEEN！”中森明菜补充道，语气更加雀跃，“欧尼桑他们现在在那边，我刚收到他的传呼留言。”
明幸房则的眉头皱了起来。
作为经纪人，他的第一反应是该反对——顶级女偶像深夜前往六本木的夜店，这要是被媒体拍到，会是个大麻烦。
更何况中森明菜明天下午还有杂志拍摄，上午需要提前试装。
“明菜酱，现在已经很晚了，而且明天...”他试图劝说道。
“拜托了，明幸桑！”中森明菜打断他的话，双手合十做出恳求的动作，“欧尼桑在那边，很安全的...”
“好吧。”
面对这位自己已经带了三年的全民偶像，明幸房则总是难以拒绝她的请求。
车子在夜晚的东京街道上行驶，从新宿区驶向港区六本木。
窗外，东京的夜景如流动的星河——办公楼依然亮着零星灯光，便利店和居酒屋的招牌在夜色中闪烁，偶尔有出租车或私家车从旁边驶过。
中森明菜看着窗外，手指无意识地在车窗上画着圈，她的心情混合着期待、兴奋和一丝紧张。
LExINGtoN qUEEN（列克星敦皇后），在六本木非常有名，是东京最具国际化的夜店之一，聚集了许多外国人和时尚圈人士。
车子驶入六本木区域，周围的建筑风格开始变化——更多现代感十足的高楼，更多外国品牌的招牌，更多穿着时尚的年轻人在街边行走，即使是工作日的深夜，这里依然充满活力。
“明菜酱，快到了。”明幸房则轻踩刹车，减慢了车速。
中森明菜坐直身体，透过车窗向外张望。
LExINGtoN qUEEN的招牌并不显眼，只有一块黑色底板上用金色字体写着店名，低调中透着高级感。
店门前有几个人在排队，其中不少是外国人，穿着时髦，谈笑风生。
“等等，明幸桑，别停在店门口。”
明幸房则正准备寻找车位，中森明菜却拍了拍他的座椅靠背，“再往前开一点……对，就是那里，那个电话亭旁边。”
明幸房则依言将车往前又开了一小段，平稳地停在了路边一个红色公用电话亭附近。
这里离夜店入口有十几米的距离，灯光稍暗，不那么引人注目。
“我去给欧尼桑打个电话，告诉他我到了。”中森明菜一边说，一边已经打开了车门。
“用车子里的电话不行吗？”明幸房则问道，这辆丰田皇冠是事务所配给她的专车，后排装有车载电话，虽然不如后来的移动电话方便，但在当时也算高级配置。
“那个声音太大了啦，而且……”中森明菜狡黠地笑了笑，“我想亲自去打。”
她其实只是想有片刻独处，享受一下这“冒险”前的微小刺激。
推开车门后，夜晚微凉的空气混合着都市的味道扑面而来。
她下意识地压低了些鸭舌帽的帽檐，虽然戴了眼镜，还是快速扫视了一下四周——还好，这个时间点，这个位置，行人寥寥。
她快步走到红色的电话亭前，拉开有些沉重的玻璃门闪身进去，电话亭内部狭小，带着一股淡淡的烟草味和旧纸张的气息。
头顶的荧光灯管发出稳定的嗡鸣和白色的光，将她笼罩在一个与外面喧嚣街道隔开的小小空间里。
从小手包里翻出小巧的皮夹，又从里面精确地捏出一枚10日元硬币，硬币投入投币口的清脆声响，在这安静的小空间里格外清晰。
她拿起听筒贴在耳边，听到里面传来规律的拨号音。
指尖在数字按键上轻轻按动，那串她早已熟记于心的传呼台号码，等待音响了几声后，那边传来接线员公式化的女声：“您好，这里是传呼服务。”
“请呼xxxxx（上原俊司的传呼号）。”中森明菜压低了些声音，但语气清晰。
“请留言。”
“我是明菜酱，已经在LExINGtoN qUEEN门口了。”她停顿了一下，嘴角不自觉地微微上扬，补了一句只有他们两人才懂的暗语，“‘小圆面包’到了哦。”
“好的，已为您发送。感谢使用。”
挂断电话，听筒搁回原位，硬币被吞入机器内部的轻微撞击声传来。
中森明菜却没有立刻离开。她靠在电话亭的玻璃壁上，轻轻舒了一口气。
隔着略微模糊的玻璃，她能看见不远处LExINGtoN qUEEN门口闪烁的霓虹光影，以及偶尔进出的人影。
兴奋感在胸腔里鼓动着，但一丝属于深夜的凉意和独处的静谧，也让刚才录制节目和一路车程带来的疲惫稍稍浮现。
她看着自己映在玻璃上有些模糊的倒影——戴着帽子眼镜的普通女孩模样。
这副打扮是她的保护色，能让她在非工作场合获得一点点宝贵的“匿名”自由。
她抬手，用指尖轻轻碰了碰冰凉的玻璃，仿佛在触碰那个近在咫尺、却又与她日常世界截然不同的热闹空间。
“明菜酱？”车窗降下，明幸房则探出头来，声音里带着一丝不易察觉的关切。
他一直在留意着电话亭这边的情况。
“嗨~这就来！”中森明菜回过神，推开电话亭的门，小跑着回到车边。
重新坐进温暖的车内，她摘下帽子，随意地用手指梳理了一下被帽子压得有些塌的长发，眼睛亮晶晶地看向明幸房则：“明幸桑，我好了，我们过去吧？”
明幸房则从后视镜里看了她一眼，女孩脸上那种混合着雀跃、期待和一点点紧张的神色，让他把原本还想再叮嘱几句的话咽了回去。
他点点头，重新启动车子，缓缓将车驶向LExINGtoN qUEEN的入口附近。
这一次，他找了个更便于临时停靠、但又不会正对门口的位置停下。
车子刚在夜店侧方停稳，透过车窗，中森明菜便看见那扇厚重的隔音门被从内推开。
暖橘色的光晕和更清晰的音乐节拍流泻而出，紧接着，上原俊司的身影出现在门口。
他显然一直在留意外面的动静，目光快速扫过，随即精准地锁定了这辆黑色的丰田皇冠。
他脸上立刻浮现出明朗的笑容，迈开长腿，几步便走了过来。
明幸房则降下车窗。
“明幸桑，郁美酱，空吧哇！辛苦了。”上原俊司微微欠身，礼貌地向车内的两人致意。
他的声音温和，带着一贯的沉稳，在夜晚的街头清晰可闻。
“上原桑，空吧哇！”明幸房则点头回应，“明菜酱就拜托您了。”
“请放心。”上原俊司承诺道，目光转向后座，笑容里添了几分暖意。
中森明菜已经迫不及待地推开了车门，夜风拂面，带着六本木特有的、混合着香水与隐约酒精的气息。
她跳下车，转身对上原俊司扬起笑脸，眼睛在街灯下亮晶晶的。
上原俊司很自然地伸出手，握住了她微凉的手，手指穿过她的指缝，十指相扣。
掌心传来的温热和坚实的触感，瞬间驱散了那点凉意，也让她心中最后一丝因陌生环境而生的紧张消散无踪。
“那我们就先回去了。”
明幸房则说道，目光在两人交握的手上停留了一瞬，又看向中森明菜，“明菜酱，记得时间。”
“嗨~嗨~知道啦，明幸桑、郁美酱，晚安！”中森明菜用力挥了挥另一只手。
黑色皇冠缓缓驶离，汇入六本木夜晚的车流，目送车子远去，上原俊司这才转过头，看着身边兴致勃勃的女友。
“等很久了吗？”他牵着她往夜店门口走去。
“没有哦，刚到一会儿。”中森明菜摇头，脚步轻快，目光却忍不住好奇地打量着近在咫尺的夜店入口。
门口穿着黑色西装的门卫见到上原俊司，恭敬地点头致意，侧身拉开了门。
一瞬间，声浪与热浪如潮水般汹涌而出，几乎将人淹没。
中森明菜下意识地握紧了俊司的手，跟着他踏入这个光怪陆离的世界。
…………
……