兔玩玩游戏，会议室。
巨大的光幕上，《星穹飞升》那充满了爆炸与金属质感的LoGo缓缓隐去，激昂的bGm也随之落幕。
刚刚还因为自家pV大获成功而一片欢腾的会议室，此刻却陷入了一片死寂。
千诉游戏，这星际游戏界的庞然大物，用最直接、最蛮横的方式，向他们这匹异军突起的黑马，发起了正面冲锋。
这一次不是暗中使绊子，不是舆论抹黑，而是将自己耗费了无数资源打造的年度旗舰，摆在了同一个擂台上，选择了同一个公测日期。
这已经不是挑衅了，这是宣战。
这也说明了他们对自己的新作品充满了信心。
明夏续的嘴唇有些发干，他下意识地推了推自己的黑框眼镜，眼神里是掩饰不住的震撼和一丝……忧虑。
“他们是疯了吗？这摆明了是要跟我们死磕到底啊！”
“何止是死磕。”美术总监姜微宁的脸色也不太好看，她抱着手臂，眉头紧锁，“这个pV的制作水准也很高。每一个特效，每一个模型，都是用钱堆出来的。
那个行星级星兽的细节，还有那个手搓微型黑洞的粒子效果……我们的预算跟他们比，根本不是一个量级的。”
作为美术，她最能直观地感受到那种扑面而来的“财大气粗”。
《仙缘》的pV追求的是意境和神韵，用水墨丹青和写意山水勾勒出一个飘渺的幻想世界。
而《星穹飞升》，则是用最顶尖的引擎技术，最烧钱的渲染效果，硬生生砸出了一个无比真实、无比酷炫的未来战场。
两种风格，高下难判，但对普通玩家的视觉冲击力而言，后者无疑是更直接、更暴力的。
“关键是这个。”
一名负责服务器架构的技术员调出了一个分析界面，指着上面的一行数据，声音都有些发涩，“千诉这次的合作方也是是‘灵犀’公司。
这意味着……《星穹飞升》理论上的在线人数承载上限，也是跟我们一样的。”
这个名字一出，会议室里的气氛更加凝重了。灵犀公司，星际网络技术的巨头，他们的技术，就代表着行业的最高标准。
千诉这是下了血本，不惜一切代价要赢下这场战争。
“老大……”明夏续的目光，最终还是落在了那个从头到尾都一言不发的人身上。
花柚。
从《星穹飞升》的pV开始播放，她就一直静静地看着。没有惊讶，没有愤怒，甚至连一丝凝重都没有。
她的表情平静得像一汪深潭，只是偶尔在看到某个特别的画面时，手指会无意识地在桌面上轻轻敲击一下。
此刻，她终于动了。
她没有去看团队成员们脸上各异的神色，而是拿起遥控器，将《星穹飞升》的pV进度条拉回了开头，按下了播放键。
那充满了末日悲壮感的音乐再次响起，殖民星球在爆炸中化为尘埃。
会议室里没人说话，所有人都看着花柚，不明白她为什么要再看一遍。
这一次，花柚一边看，一边开口了，声音很平稳，像是在评价一部与自己毫不相干的电影。
“基因改造，上千种选项，听起来很酷。
把角色当成数据面板来捏，自由度很高，满足了玩家对于‘变强’最直观的想象。”
“‘天人’飞行背包，在钢铁丛林里高速穿梭，追逐战，爆炸……嗯，经典的科幻动作片场面，肾上腺素拉满，很爽。”
“手搓黑洞，精神力觉醒，执掌法则……这个概念不错，把异能包装成了听起来更高大上的东西，满足了中二时期的终极幻想。”
她一句一句地评价着，语气里甚至带着一丝欣赏。
团队成员们面面相觑，更搞不懂自家老大葫芦里卖的什么药了。
这是在夸奖敌人？
直到pV再次播放完毕，花柚才关掉光幕，环视了一圈众人，嘴角忽然微微翘起，露出了一个笑容。
“你们说，这个pV，好不好？”
“……好。”明夏续犹豫了一下，还是实话实说：“从技术力、概念包装和商业卖相上来说，非常好。”
“对，非常好。”花柚点了点头，肯定了他的说法，“千诉不愧是千诉，他们非常清楚玩家想要什么。或者说，他们非常清楚怎么把‘爽’这个字，做到极致。”
她站起身，走到会议室的白板前，拿起一支笔。
“《星穹飞升》的核心卖点，就两个字——‘力量’。”
她在白板上写下这两个字。“更强的基因，更快的机甲，更毁天灭地的异能。
它的一切设计，都是为了让玩家在最短的时间内，获得最强大的力量，体验最直接的破坏快感。这是一个纯粹的、极致的‘力量’游戏。”
“他们做得很好，概念也很完整。虫族入侵，家园沦陷，人类需要进化来求存。
这个背景故事，为玩家追求力量提供了最完美的合理性。我甚至可以预见，他们的付费点会设计得多么丝滑。
想要更强的鹰眼？买。
想要最新的飞行背包核心？买。
想提前觉醒异能？买。
一切都顺理成章。”
听着花柚冷静到近乎残酷的分析，团队成员们的心更沉了。
她把对方的优势说得这么透彻，那他们的《仙缘》还有活路吗？
仿佛看穿了众人的心思，花柚转过身，在“力量”两个字的旁边，又写下了另外两个字。
“梦想。”
她的声音，在这一刻变得和之前截然不同。不再是冷静的分析，而是充满了某种灼热的温度。
“千诉在贩卖‘力量’，而我们，”她用笔尖重重地点了点“梦想”两个字，“我们在贩卖一个‘梦想’。”
“一个失落了数千年，却依旧根植于我们文明基因里的梦想。”
她调出光脑，将星网论坛上那个热度已经爆表的投票帖投射到光幕上。
“你们看这些评论。”
她指着其中一条高赞评论：“‘这还用选？肯定是《仙缘》啊！兄弟们，你们没看到御剑飞行的那一幕吗？那是什么？那是自由！那是写意！那是我们失落文明的终极幻想！’”
她又指向另一条：“‘分析个屁！我只知道万魔宗那句‘天道不仁，我即天道’简直说到我心坎里去了！太帅了！什么狗屁天道，老子自己就是天道！’”
“还有这条，‘完了完了，我选择困难症犯了。一边是御“御剑飞行，白衣飘飘的仙人；一边是黑化强三代，霸气侧漏的魔头……’”
花柚的目光扫过每一个团队成员的脸。
“看到了吗？玩家们在争论什么？他们不仅仅是在比较谁的战斗力更强，谁的特效更酷炫。他们在争论一种‘活法’，一种‘态度’，一种‘世界观’！”
“一个玩家，他可以选择‘以剑证道，护佑苍生’，这是一种选择。他也可以选择‘我命由我不由天’，这同样是一种选择。
他可以选择在合欢宗的温柔乡里勘破人心，也可以选择在青玉谷的山林间寻求长生。这些选择的背后，是价值观的碰撞，是精神层面的追求。”
“《星穹飞升》它能让玩家体验驾驶机甲的快感，但它能让玩家体验到，当自己苦修数月，终于炼制出第一柄飞剑，第一次挣脱大地束缚，冲上云霄，将万里山河踩在脚下时的那种成就感吗？”
会议室里鸦雀无声，所有人都被花柚的话给镇住了。
之前笼罩在心头的阴霾，仿佛被一道光劈开，露出了全新的景象。
“千诉和灵犀的技术结合起来确实厉害。”花柚看向明夏续，“但是我们的也不差啊，我们也是跟灵犀合作的，在这一点上，我们是站在同一起跑线的。
但是我们的技术重点，不是渲染同屏人数最多的爆炸，而是要保证每一个玩家‘御剑’时的风声，‘炼丹’时的火候，‘抚琴’时的音律，都是最真实、最沉浸的。我们的世界，细节决定成败。”
她又看向姜微宁：“他们的美术是用钱砸出来的，我们的美术，是用‘韵’堆出来的。
要让玩家走进蜀山，就感觉到风骨；走进万魔宗，就感觉到狂傲；走进合欢宗，就感觉到媚惑；走进青玉谷，就感觉到生机。这种‘韵味’，是再多钱也砸不出来的文化底蕴。”
“他们是在做一款顶级的‘商品’，一款能让玩家爽快消费的娱乐产品。
而我们，是在复原一个失落的‘文明’，一个能让玩家沉浸其中，寻找归属感和身份认同的世界。”
花柚放下笔，走回会议桌前，双手撑在桌面上，身体微微前倾，目光锐利如刀。
“我知道这场仗很难打。千诉的体量、资源、渠道，都远远超过我们。
他们就像一艘装备精良的星际母舰，而我们，只是一艘刚刚完成改装的冲锋舟。”
“但是，”她的话锋一转，声音里充满了无与伦比的自信和骄傲，“我们的船上，装着他们没有的东西。”
“那叫‘根’。”
“而且我尝试玩了千诉之前的所有游戏，说实话，如果他们没有换主策划的话……游戏内容到底什么样，还得等游戏上线了才知道，不是吗？”
“对哦，现在游戏pv诈骗还少吗？”
“老大说的对，他们要打擂台，我们就奉陪到底。”
“现在，都给我打起精神来！”
花柚的声音陡然提高，“最后三个月的冲刺，把我们压箱底的东西全都给我拿出来！优化、测试、填充内容！我要让三个月后，每一个进入《仙缘》的玩家，都找不到离开的理由！”