郑二丫生来皮肤黑糙且粗糙，再加上养护不当，这个时节，像秋收后翻过的土地——皲裂处很多。
而且因为郑家条件不好，常年吃不饱饭，身子单薄得很，个子总也蹿不起来，头发更是枯黄得像晒干的稻草。
村里孩子远远瞧见她，总要交头接耳一番，像躲瘟神似的绕开走——村民都说，他们家是当年被其他地方赶过来的，郑家人都是罪人。
所以很多村民都不愿意和他们打交道。
这天晌午，郑二丫正蹲在山脚的一处老树下等，上山砍柴的哥哥郑云舟。
日头明晃晃照着，她饿得发晕，腿一软就栽进泥坑里。
还没爬起来，几个穿新袄的孩子已把她围在了当间，指着她咯咯笑，那笑声听起来并不尖利，可在郑二丫听来却是极其刺耳。
“看哪，黑泥鳅打滚啦！”
郑二扁扁嘴，用沾满泥巴的手去抹泪，结果就是越抹越花。
有个胖墩墩的男孩拍手跳起来：“哈哈哈！跟个被泼了泥的小黑蛋一样！”
其他孩子跟着起哄，学着他把泥巴往郑二丫身上甩。
“你们都是坏人！”郑二丫突然扯着嗓子喊，声音带着哭腔，“秋霜姐姐马上就来了，她看到你们欺负我，不会放过你们的！”
“呸！又不是我们推你的？是你自己摔倒的！”一个扎羊角辫的女孩撇嘴，“而且我娘早上还看见秋霜姐坐牛车去镇上了，不到天黑回不来。”
她还故意凑近郑二丫耳边，热气喷在冻红的耳朵上：“就你这样的丑丫头，也配让秋霜姐替你出头？”
不对，这不对，明明记忆里秋霜姐姐是来帮了自己的，为什么这次她没有来？
想辩解的郑二丫张张嘴，想说什么却喘不上气。
喉咙像被看不见的手掐住，连呜咽都碎成了断断续续的抽噎。
不远处的田埂上，祝雨晴拢了拢身上衣袍，有些疑惑地道：“这就已经在梦里了，怎么还能觉得冷？”
伸出手，掐了手印。
祝雨晴路过清风轻声说了几句话。
这些话很快就清清楚楚飘进郑二丫耳朵里：“这次不会再有人救你了。原本就在泥里的人，就该永远留在泥泞里。”
郑二丫茫然四顾，却只见欺负自己的人还有周围的枯草在风里摇晃。
不解之时，突然一桶刺骨的冷水从天而降，把她从头到脚浇得透湿。
初冬的寒气瞬间钻进破棉袄，她牙齿冻得咯咯作响。
孩子们嬉笑着把木桶一扔：“帮你洗洗干净哩！”
说完便一窝蜂跑远了。
水珠顺着发梢滴进脖颈，郑二丫抱紧瑟瑟发抖的身子，望着他们消失的方向。
泥水在地上漫开，映出她支离破碎的倒影。
不知道过了多久，像是一瞬又像是很久很久，上山砍柴的“郑云舟”终于出现了，他用嫌弃的眼神看着郑二丫：“你这这是怎么回事，我不过上山半天，你就把自己弄成这个样子？”
看着眼前的哥哥，郑二丫不由得惊呆了——这小黑胖子，哪里是“公子人如玉，陌上世无双”的哥哥？
“不对，这是不对的，哥哥你怎么成这个样子了？”郑二丫顾不得其他，随即站起身去拉郑云舟，入手的是指节粗大，毛糙的大手，“哥，你是读书人，你的手是要握笔写字的。”
“郑云舟”却是吃痛地甩开了妹妹的“钳制”：“发的什么疯，咱们家这一代不能靠科举，你不知道吗？读什么书，我看到那些字就头大，
不是我说你，一个姑娘家家的，长得不好也就罢了，皮肤还这般黑黢黢的样子，要是养不回来，那今后还不知道能不能换到彩礼呢？”
“哥，你在说什么？”郑二丫没有想到对方会这样讲话，“你应该读书，你很有读书天赋，只要你考中了，我们就能去京城，你说过的，要给我在京城寻一门亲事的。”
“郑云舟”用一种“你有病”的眼神看着妹妹：“京城？想什么呢！莫说咱们家没钱供我读书，就是我真能读书，也没钱赶考，还高中，你还是回家洗洗早点睡吧！毕竟梦里什么都有。”
随后场景一转，郑二丫发着热躺在床上，喃喃自语道：“救救我，我不想死！”
迷迷糊糊间，她听到哥哥和母亲在商量事情。
“刚刚大夫来看过了，好像不太好！”郑母有些担心地道，“儿啊！你说这事该怎么办？”
“郑云舟”盯着床上的郑二丫看了许久，才道：“我听说镇子上有一个人家，要找个童养媳，要不？”