“那我想给别人看文件，是不是要连着这计算机一起搬过去？”
金大叔抬起头，看向维特博士：“……还是，我对着屏幕一个字一个字重新抄下来？”
杰克站在一旁，闻言有些尴尬地搓了搓手指，脸上的表情像是在吃一只没熟的柿子：
“呃……那个有打印机……不过，打印机需要额外付钱。二十万只是主机的价格。”
金大叔眉头一皱，正要开口说点什么，维特博士却连连摆手：“有的有的，先生您放心，打印机是有的！”
他快步走到门口那辆小推车旁，弯腰从最下面一层拖出一个不起眼的纸箱，边拆边解释：“华国人是把展会上的一整套设备都卖给我们了的，主机、打印机、还有几盒备用耗材，以及配套的软件磁带全都在。”
金大叔的目光落在那个纸箱上，眉头皱得更紧了。
一整套？二十万包含打印机？
他有些不悦地抿了抿嘴。
家里的败家子！
要是让他来卖，这套东西最少再涨三成！
二十万买主机，打印机另算，耗材再收一笔，这才是做生意的路子。
现在可好，一竿子买卖！平白让外人占了便宜去。
维特博士没注意到金大叔脸上的微妙表情，他已经利落地把打印机从纸箱里搬了出来，又从底下抽出一卷电缆，开始熟练地连接。
“这是L型打印机，专门为‘大黄’系列配备的。”他边接边说，语气里带着技术专家特有的那种专注和热情。
“接口就在主机背面，即插即用，完全不需要额外调试。理论上，您可以边编辑边打印，也可以全部编辑完再统一打印。”
电缆接好，打印机发出一声轻微的嗡鸣，指示灯亮起。
维特博士直起身，从公文包里抽出一本手写的说明书，双手递给金大叔：“打印出来的效果非常清晰，像是印刷体，而且是汉字英文都能打印。”
金大叔接过说明书，正要翻开看看，旁边的杰克却突然上前一步，一把拉住维特博士的手：
“维特！你等等！那个吸血鬼女团长不是说打印机要另外买吗？我记得我只买了主机！这打印机……这打印机是你“out of your own pocket”买的？”
维特博士被他拽得一个踉跄，稳住身形后，抬起头，对上杰克那双又惊又急的眼睛，温和地笑了笑，另一只手覆上杰克的手背，轻轻拍了拍：
“是的，只有输入端，没有输出端可不行。你花了二十万买主机，我花两万配个打印机，很合理。”
杰克张了张嘴，一时竟说不出话来。他死死盯着维特博士，眼眶又开始泛红。
“维特……”
“没事的，杰克。”维特博士又拍了拍他的手背，语气温和得像在哄小孩，“我们是一起的，不是吗？”
金大叔的手指又开始抽搐了。
他看着眼前这一幕：杰克拉着维特博士的手，维特博士拍着杰克的手背，两人深情对视，你侬我侬……
金大叔胃里那股不适感再次翻涌上来。
够了。
这弥漫着奇怪气氛的互动，再多看一会，眼睛都得瞎！
金大叔深吸一口气，强迫自己把目光移回屏幕上，双手飞快地敲击键盘，连伤痛都顾不上了，以他能达到的最快速度把那份材料的最后几行打完。
然后，他按照说明书上的指示，摸索着操作了几下。
打印机发出一阵轻微的“嗡嗡”声，纸张缓缓吐出。
金大叔把那张还带着余温的纸拿起来，凑到眼前。
上面的字迹清晰、规整、工整得像是印刷机印出来的——不，比大多数印刷机还清晰。
那些字母、单词、数字，每一个都端端正正地站在自己该站的位置上，没有墨渍，没有歪斜，没有任何手工打字的痕迹。
金大叔的目光在那张纸上停留了很久。
然后，他轻轻把文件放到一边，抬起头，脸上恢复了那种波澜不惊的表情。
“行了，”他把左手重新放回键盘上，“你们先坐会儿，我再试试。”
杰克和维特博士对视一眼，识趣地退到了病房的另一端。杰克坐在陪护椅上，维特博士则靠着墙，两人都不说话，只是偶尔交换一个眼神，像是在用无声的方式交流着什么。
金大叔重新开始打字。
光标在屏幕上闪烁，字符一个个跳出来，组成单词，组成句子，组成段落。
他沉浸在那种奇异的流畅感中，一时间竟忘了自己身在何处。
就在这时，他那不堪摧残的左手的尾指不知怎么地，碰到了键盘角落里的一个组合键。
光标还在闪烁，只不过由斜着的/，变成了横着的_。
金大叔没注意这点，只是把那份手写的稿件摊在膝盖上，右手按着纸边，左手艰难地搭在键盘上。
左手小臂的绷带又洇出一片暗红，但现在已经顾不上了。他只能用左手食指，一下一下地戳着按键。
嗒。
嗒嗒。
嗒嗒嗒。
一个字母，一个单词，一行句子。每敲一下，伤口就扯着疼一下，但他眉头都没皱。
这算什么？比这疼十倍的事他都经历过。
左手累了，换右手。右手累了，再换左手。
两只手交替着，像两个轮换上岗的矿工，在那台机器的键盘上一下一下地凿着。
他就这么埋头干了好一会儿。
那截留经费的申请材料，他已经断断续续想了三天，现在有了这台机器，他甚至可以一边回忆，一边修改那些之前写得不太满意的地方。
直到他敲完一行，下意识地抬头扫了一眼屏幕，准备核对一下刚刚输入的内容——
他愣住了。
屏幕上，那行刚刚敲出的字符，不再是规整的英文单词。
是方块字。
除了已经出现的方块字外，屏幕下方出现了一个小小的光标闪烁，而上方则出现了他刚刚误触打出的几个英文字母，但这些字母上方，赫然出现了几个对应的、方方正正的汉字候选！
是拼音输入法！
家里……已经做到这一步了？
这台计算机可以显示汉字嘛？
狂喜、震惊、难以言喻的骄傲，以及那几乎要将他淹没的乡愁，如同决堤的洪水，瞬间冲垮了金大叔钢铁般的意志防线。
金大叔死死盯着屏幕上那几个小小的、或许在旁人看来如同天书的方块字，视线以惊人的速度模糊、发热。
那些熟悉的、带着温度的一笔一画，就那么安静地排列在屏幕上，像故乡的老屋在夕阳下投下的剪影，像母亲贴在窗上的剪纸，像童年课本上描红的第一行字。
那是他的根，他的魂，他舍弃一切、潜伏敌营十六载所守护的文化血脉。
如今，它以这样一种冰冷又炽热的方式，猝不及防地穿透重重伪装，直抵金大叔心底最柔软、也最坚固的地方。
汉字输入界面。
国内的同志，居然专门给这台展示用的机器，适配了汉字输入。
金大叔几乎能想象那些未曾谋面的战友，如何在简陋的条件下，一点点改进，不仅让机器处理英文，还固执地、带着骄傲地，为计算机植入了母语的灵魂。
他的喉咙发紧。
眼眶里有什么东西在发热，在涌动着，几乎要夺眶而出。
国内的同志真好。
真聪明！
我们华国人果然是最棒的！
金大叔深吸一口气，强迫自己稳住情绪。左手缓缓抬起，在键盘上停顿了几秒，然后，像是被某种深埋心底的呼唤牵引着，敲下了几个字符。
他敲的是拼音。
金大叔的嘴角微微翘起。
国内的同志聪明不假，搞出这么一套能把方块字打进机器的法子，确实厉害。但他老金也不是吃干饭的。
拼音这种东西，他老金一学就会。
那是1958年的事。那年《汉语拼音方案》正式颁布，全国上下轰轰烈烈地推广。他在cIA内部渠道看到那份文件时，还只是当成普通情报浏览。
但看着看着，他就意识到这东西的厉害——用26个拉丁字母，就能把几千个汉字的读音全包圆了，简单、科学、好学。
他当时就花了几个小时把拼音规则记了下来。
不为别的，就想着万一哪天用得上呢？
后来的事实证明，他想对了。在境外，有时候遇到需要记录中文信息又不便写汉字的场合，拼音就成了最好的替代工具。
金大叔甚至用拼音给国内的同志写过几封加密信——用拼音拼出整句整段的话，就算被截获，看不懂中文的人也只会当成某种奇怪的音译乱码。
此刻，他用左手食指，一个一个地敲着：
s h e n . z a i . c a o . y i n g
屏幕上，五个汉字跳了出来：
身在曹营……
金大叔的眼睛微微发热。
他继续敲：
x i n . z a i . h a n
又是五个字：
心在汉……
他盯着那十个字，足足愣了好几秒。
身在曹营心在汉。
他在这儿待了二十年了。穿他们的西装，喝他们的咖啡，和他们勾肩搭背称兄道弟。但心里头那根线，从来就没断过。
金大叔眨了眨眼，把那股上涌的热气压下去，又敲了几个键：
g u . c h e n . n i e . z i . y i . x i n . r a n
孤臣孽子亦欣然……
最终屏幕上，跳出一行字：
身在曹营心在汉，孤臣孽子亦欣然。
这十个字，是他此刻心情最真实的写照。也是他对自己这二十多年潜伏生涯，最精炼的总结。
是啊，身在曹营，心在汉。
孤臣孽子，亦欣然。
因为有那么聪明的同志在，有那么多信仰坚定、百折不挠的老前辈在，有那片正在艰难却坚定地走向富强的土地在——
他一点都不孤独。
一点，都不。
…………
——行了，念头通达，该干正事了。
金大叔轻轻呼出一口气，准备把这行字删掉，继续写那份申请材料。
但手指停在键盘上，犹豫了一秒。
就在此时……
一只手伸了过来。