人间的“记念处”旁，瞎眼的老妪正摸着野菊的新苗，元尘忽然落在她的指尖，她猛地吸气，说闻到了泥土裂开的味道——那是她出生时，产房外的土地刚被春雨泡软，母亲抱着襁褓里的她，说这孩子命里带土，好养活。这记忆藏得太深，连星果藤都没能轻易牵出，此刻借着元尘的力，终于破土而出。
天庭的仙官们望着元尘里的画面，忽然都沉默了。掌管姻缘的仙官想起自己尚未成仙时，曾在人间见过对哑巴夫妻，他们靠手势交流，却比任何言语都默契，原来那份无需言说的懂得，早在元尘里便有了雏形——是混沌初开时，两缕气息缠绕着不散的模样。
孟胧的青苔手链与元尘相触，竟化作道青虹，直通向药庐最深处的地窖。地窖里那只封存了千年的瓦罐忽然开封，罐中没有药草，只有捧干燥的泥土，泥土里混着几粒元尘，正是当年他师父临终前，从故乡的田埂上捧来的，说“医者心要连着土地，才知众生疾苦”。
玉帝抬手接住粒飘到眼前的元尘，尘埃在他掌心化作缕轻烟，散入那壶桂花酒里。“连混沌之初的余烬，都藏着这么多牵连。”他浅酌一口，酒液里竟尝到了洪荒的清苦与新生的微甜，“看来这衣裳，要织到时光的源头去了。”
星果藤的藤须继续朝着虚空蔓延，元尘在它身后铺成条光带，像是给三界的衣裳镶了道最古老的边。远处，似乎还有更模糊的影在动，许是盘古开天的斧刃余辉，许是最早的星辰初升的微光，都在等着被藤须轻轻一牵，好让那些藏在时光尽头的牵挂，也能在这衣裳上，绣出属于自己的针脚。
那道由元尘铺就的光带刚凝定，虚空深处忽然传来钝重的嗡鸣，像是有巨物在时光的岩层里翻身。星果藤的藤须猛地绷紧，竟从那片混沌中拽出道虚影——是盘古开天时撑天拄地的“不周山”残魂，山影上还留着当年共工怒撞的裂痕，裂痕里嵌着些发亮的碎石，是被岁月磨洗过的星辰碎屑。
不周山的虚影悬在云海之上，星果藤立刻沿着山岩攀援，那些碎石忽然迸出光来，映出开天辟地时的壮阔：盘古的身躯化作山川时，这山便是最先挺起的脊梁，它看着日月星辰各归其位，看着江河湖海漫过大地，看着第一群凡人在山脚下燃起篝火，用粗糙的石器敲打出最初的节奏。
人间的“记念处”旁，那丛野菊忽然疯长，藤蔓缠着菊枝向上攀爬，竟在顶端开出朵巨大的花，花瓣上的纹路恰似不周山的轮廓。瞎眼的老妪伸手触摸花瓣，指尖传来岩石的冰凉，她忽然想起年轻时随夫婿进山采药，曾在块巨大的岩石下避雨，夫婿用刀在石上刻了她的名字，说“山在，名字就在”。如今那岩石许是早已风化，名字却借着星果藤，刻进了这朵花里。