雪停时，少年背着茶罐下山，货郎的儿子正挑着新收的药草往山外走，两人在山路口碰上，不知说了些什么，都笑得眉眼弯弯。周丸桐望着他们的背影，忽然发现守心兰的花瓣正顺着山风往下飘，有的落在少年的行囊上，有的粘在货郎的担子里，像一群无声的信使。
铁蛋磨完剑，剑身上的守心兰映着石台上的向日葵，忽然明白这断剑峰的故事从来不是静止的。就像那茶种会发芽，药草会结果，每个来过、听过、记过的人，都是故事的一部分。
山风卷着雪沫掠过茶园，新埋下的种子在冻土下悄悄舒展。周丸桐往茶炉里添了块炭火，看铁蛋领着孩子们在石台上练剑，剑风过处，守心兰的花瓣与向日葵的花籽又开始打着旋儿飞，落在少年们的发间、剑穗上，落在货郎留下的空竹筐里——那筐子明年春天，该会装满新的故事吧。
而此刻，茶炉上的水汽袅袅升起，混着守心兰的清气与茶香，顺着虹桥往山下飘，像在给每个即将踏上山路的人，提前递去一句轻声的邀约。
开春时，断剑峰的山路旁冒出成片新绿，守心兰的藤蔓缠着茶枝往上爬，石台上的向日葵纹路总在晨光里泛着暖光。那走镖的少年竟真的回来了，肩上除了行囊，还多了个扎着羊角辫的小姑娘，手里攥着片干枯的守心兰花瓣。
“这是阿拾，”少年挠着头笑，“她爹娘是山下驿站的掌柜，听说我要回断剑峰，非让她来学种茶。说当年老镖师们带回去的茶叶，治好了好多过路人的风寒。”阿拾不等众人说话，已踮着脚把花瓣插进茶园的泥土里，奶声奶气地说：“我娘说，花瓣埋进土里，就能长出会护人的兰草。”
话音刚落，阿砚的灵丝突然卷着那花瓣飞起来，直冲向剑冢深处。众人跟着过去，竟见当年那柄断剑的虚影旁，凭空多了株半开的守心兰，花瓣上还沾着点点金光——正是阿拾带来的那片花瓣幻化而成。铁蛋摸着剑鞘轻叹：“原来不只是剑能护人，人心头的念想也能。”
孟胧教阿拾辨认药草时，发现去年埋下的种子竟长出奇异的叶片，凑近了闻，既有茶香，又带药味。周丸桐摘了片制茶，茶汤入喉时，竟有股暖流顺着经脉游走，像当年老镖师感受到的暖意。“这该叫‘护行茶’才对，”他笑着给茶罐贴上新标签，“走夜路的人喝一口，心里能踏实些。”
货郎的儿子再来时，担子上插了面新旗，“断剑峰好物”旁边添了行小字：“有茶可暖，有兰可依”。他说山外的客栈都在传，断剑峰的茶叶里住着护路的灵，连劫道的毛贼见了茶罐上的守心兰，都得绕道走。“还有人托我带话，”他从怀里掏出张纸，上面画着歪歪扭扭的剑和兰花，“是个瞎眼的老嬷嬷，说当年她儿子走镖前，曾在断剑峰喝过茶，后来平安归来，她想把这画挂在峰上，算个念想。”