四月的最后一天，林风庭和林语一道出发去往江南。
六月的姑苏城静静立在青幽幽的雨幕中，走在街头，耳边是连绵清脆的雨声和隐隐轰鸣的雷音，眼前则是青瓦灰檐下的雨、石桥小河上的雨、碧烟翠叶间的雨。
抬头望，土褐色的油纸伞伞沿之外，是青灰中夹杂着丝丝白雾的天，脚下是星散着清澈涟漪的青石，也挤满了人影树影与建筑的破碎倒影。
沿着小河侧面的石阶向下，立在河埠上头，一叶乌篷小船撞碎河面上的一圈圈涟漪，缓缓停靠了过来。
“去盘门外，王家村。”
林风庭招呼了一声。
撑船的是个披蓑戴笠的黑瘦青年，脸有点长，头发比较疏，略有几缕卷曲杂乱的胡须。
“客人不是本地的吧？去那里做什么？那里比较偏，没什么好玩的。”
林风庭抬步踏上乌蓬小船，回过头伸手逐一把林语林言扶上船坐好，才回应道:
“去给故人上炷香。”
撑船的青年“哦”了一声，道:
“有点远，三个人，收你们十文吧。要是回来也要坐我的船，我就等你们，二十文。”
林风庭和林语点头应下，放好油纸包着的香烛后，才把伞收好钻进船篷里。
船篷里的光线比外面更暗，三个人坐在里面也略略拥挤。天气比较闷，桐油的味道比油纸伞更重，还混合着些若有若无的汗臭，气味不大舒服。
林语道:
“师兄，去了唐先生墓前，还要去他生前住的地方吗？”
林风庭没有立即回答，想了想，道:
“去吧，大老远来这一趟，该去的要去，不该去的也要去。虽然一定会睹物思人免不了更加伤感，但总好过留下遗憾……去吧！去看最后一眼！或许等以后再来时，那里就彻底荒芜了。”
林言扭头朝着外面，望着河边一株株青翠茂盛的垂柳，道:
“唐先生故去已经有了半年，那里或许已经长了不少杂草。”
林风庭回应道:
“或许屋子被别人住了也说不定……”
小船在并不宽广的河汊里轻轻游动，钻过几个桥洞，穿过几片林荫，与十几只小船擦肩而过，最后远离民居，在宽广的农田间穿行，终于停靠在一个静谧的小村旁。
“王家村到了。”
三人下船，先付了来时的船费，又约定好返乘的归期。
沿着仅容二人并行的乡间小道漫步，两侧或是生机盎然的青色稻田，或是亭亭如盖的高大芋叶，或是婷婷袅娜的莲塘荷池。
蝉鸣，蛙咏，还有促织与螽斯此起彼伏的声音。
路过一户人家，敲响门扉，一老叟应门。
“你们找谁？”
“老丈，请问唐寅唐伯虎、唐解元的墓在哪里？”
“你们是从哪里来？”
“衡阳。”
老人听见这个地名，觉得十分恍惚，好像以前听过，似乎是湖广一带了，离这里怕不是有上千里，便有些吃惊，道:
“衡阳？衡山那个衡阳？”
“对。”
一想到这么远的地方，好客的老人下意识地认为他们三人一路恐怕又累又渴，便邀请道:
“哦哟，很远嘞！快进来喝杯茶，对了，饿不饿？”
林风庭婉言谢绝老人的好心邀请，道:
“是很远，多谢老丈好心，我们早上刚吃过，现在还不饿。”
老人“哦”了一声，看不出是高兴还是遗憾，指了一个方向道:
“唐解元的暮啊，就在那边，顺着路走，遇到一棵老桃树左转，进那个小林子，就是我手指的那里就看得到。”
谢过老丈，三人依言而行，果然见到了一所新坟与一块较大的石碑。
常言道:“人死三年不立碑”，唐寅的墓前本不应有碑，但是唐寅没有子孙，立不立碑已经不会影响他的后代，文征明和祝允明可能是基于这一点，也可能是怕他们撑不到那天，所以就提前立了碑。
碑上除了有姓名与生卒年月外，背面还刻得有一篇记录了他生平的墓志铭:
“子畏死，余为歌诗，往哭之恸。将葬，其弟子重请为铭。子畏，余肺腑友，微子重且铭之。
子畏性绝颖利，度越千士。世所谓颖者，数岁能为科举文字，童髫中科第，一日四海惊称之。子畏不然，幼读书，不识门外街陌，其中屹屹，有一日千里气。不或友一人，余访之再，亦不答。一旦，以诗二章投余，杰特之志铮然。余亦报以诗，劝其少加弘舒，言万物转高转细，未闻华峰可建都聚。惟天极峻且无外，原稿为万物宗。子畏始肯可，久乃大契，然一意望古豪杰，殊不屑事场屋……”
碑文很长，字刻得很小很密，能看得出是文征明亲笔写的小楷，而口吻则很像祝允明。
碑前是一片泥地，上面插了很多燃过的香烛签子，显然曾经来过不少人吊唁。
林风庭三人上了些糕点水果作贡品，点燃香烛一，作了一揖，把香烛插在地上。
“唐先生，想不到当年一别，许下同游姑苏之诺，再见时却成了天人永隔。”
林风庭从怀里拿出一本没有书名的书册，用火折子点燃，看着其慢慢燃烧，他道:
“这是我们师兄妹几个写的诗词，汇到一起抄成了个本子，烧下去给先生解解闷……”
……
从唐寅墓离开，乘乌篷船七拐八绕，又去了桃花庵。
离得老远就见桃花庵里的桃树郁郁葱葱，比七年前高大很多，上面早已经结满了密密麻麻的青桃。桃子很小，无人疏果，互相争抢养分，却互相都长不好。
走得近了，见桃花庵园门半开，原来是有半扇门已经腐朽倒塌，露出了里面一片片的荒草。
林风庭不由叹道:
“才短短半年……”
林语也道:
“是啊，才短短半年，人走园空，竟荒芜至此。印象中桃夭灼灼之景与此时大相径庭，当真令人唏嘘。”
进入园中，里面的格局没有太多改动，只是园子最中间的挑树少了几株，新鲜的木屑还在地上，不知是被谁人砍伐。