归心港的风铃声还在星风中回荡，星槎已驶入一片“镜渊”。这里的星海像是被打碎的镜面，无数碎片悬浮在空中，每块碎片里都映着不同的世界——有的是烈火燎原的荒芜，有的是冰雪覆盖的寂静，还有的与落霞谷一般无二，只是谷中没有他们的身影。
“这镜子能照出别的可能？”林牧指着一块碎片，里面的自己正坐在丹炉前哭丧着脸，炉顶冒着黑烟，旁边站着个吹胡子瞪眼的老者，正是他过世的师父，“咦，我师父怎么还在骂我炼废丹？”
林恩烨凝视着一块映着战场的碎片，里面的自己浑身是血，剑断了半截，身后的归墟裂缝已彻底崩塌。他指尖微紧，那碎片忽然泛起涟漪，画面渐渐模糊，最终化作一片空白。“看来不是所有可能都该被记住。”
林恩灿的虚妄之瞳中，每块镜片都连着一道“妄念丝”，映出的正是生灵心中最恐惧或最渴望的幻象。镜渊深处，一团巨大的镜雾正不断吞噬碎片，那些被吞噬的碎片里，全是生灵被执念困住的模样。
“这是‘执念的漩涡’。”他沉声道，“镜渊本是映照本心的地方，可太多人困在幻象里不愿醒来，执念越积越深，就成了这吞噬一切的雾。”
话音刚落，林牧忽然盯着一块碎片发愣。那碎片里，落霞谷的灵雾花开得正盛，他爹娘正坐在石桌旁剥灵果，看见他回来，笑着招手喊他“阿牧”。他爹娘早在归墟裂缝初次扩大时就过世了，这画面是他藏了十几年的念想。
“爹娘……”林牧伸出手，指尖刚触到碎片，整个人就被一股吸力拽了进去。
“牧弟！”林恩烨剑指碎片，却被镜雾挡在外面。镜雾中传来林牧的声音，带着哭腔：“哥，我想留在这……”
林恩灿立刻祭出因果之刃，刃身清光刺破镜雾：“这不是真的！你爹娘若在，绝不会让你困在幻象里！”
他的声音穿透碎片，林牧眼前的画面忽然晃动起来。爹娘的身影渐渐变得透明，石桌上的灵果开始腐烂，灵雾花也迅速凋零。“阿牧，往前看啊……”爹娘最后的声音带着叹息，彻底消散在风中。
林牧猛地清醒，发现自己正站在镜雾边缘，再往前一步就要坠入深渊。林恩烨伸手将他拉回星槎，他眼眶通红，却用力抹了把脸：“我没事……就是突然有点想他们。”
“想不是错，但不能被想困住。”林恩灿拍了拍他的肩膀，虚妄之瞳锁定镜渊中心，“那团镜雾的核心，是无数执念凝结的‘妄心珠’，得打碎它，才能让镜渊恢复清明。”
三人合力出手，林恩烨的剑气斩碎沿途的幻象碎片，林牧将安魂露融入丹火，烧得镜雾滋滋作响，林恩灿则以因果之刃牵引道丝，将生灵们的真实心意——对未来的期盼、对当下的珍惜、对过往的释怀——注入镜渊。
灵雀对着镜雾放声鸣叫，声音里带着归心港的风铃声，唤醒了不少困在幻象里的身影；灵狐喷出清气，吹散了那些扭曲的执念；灵豹则用利爪拍打镜面，将映着温暖画面的碎片护在身下。
当因果之刃刺入妄心珠的刹那，无数幻象碎片同时炸开，化作漫天光点，那些被吞噬的生灵身影从镜雾中走出，眼神清明，对着星槎深深鞠躬。镜渊的碎片不再映照虚妄，而是开始映出真实的星海——回声花海的歌、时序沙海的沙、星壤平原的光，都在镜中流转，像一幅流动的长卷。
离开镜渊时，林牧捡起一块光滑的镜片，里面映着他自己的笑脸，旁边站着林恩烨和林恩灿，灵宠们在脚边打滚。“这次没看错，是真的我们。”他把镜片揣进怀里，“留着当念想。”
林恩灿望着窗外，虚妄之瞳中，道网的光芒愈发璀璨，镜渊的碎片成了新的节点，将真实的光影洒向星海各处。他忽然明白，所谓修行，从来不是为了斩断过往，而是学会带着回忆往前走；所谓道，也不是要消灭执念，而是要分清执念与真实。
“下一站，回落霞谷看看吧。”林恩烨忽然说，剑穗上的风铃轻轻晃动，“出来这么久，该回去给师父上柱香了。”
林牧眼睛一亮：“好啊！我要给师父看看我新炼的‘忆真丹’，保证不糊！”
林恩灿调整航向，星槎调转船头，朝着落霞谷的方向驶去。忆纹袍的星丝在风中飞扬，新的纹路正在编织——镜渊的碎片映着归心港的风铃，风铃里藏着心原的草，草叶上缠着道丝，道丝的尽头，是落霞谷熟悉的轮廓。
星槎的尾迹在星海中划出一道温柔的弧线，像在说：走了那么远，是时候回家看看了。而家的方向，永远有最暖的光，等着照亮归来的路。
星槎穿过最后一片星云时，落霞谷的轮廓已在前方清晰起来。谷口的灵雾花依旧开得如云似霞，只是比记忆中更繁盛，连空气里都飘着清甜的香气，像有人特意照料过。
“好像……变热闹了？”林牧趴在船舷上，看见谷中多了不少新搭的竹屋，几个穿着粗布衣裳的孩童正在溪边嬉闹，手里还攥着刚摘的灵雾花瓣。
林恩烨的目光落在谷口的石碑上，那上面原本刻着“落霞谷”三个字，如今旁边多了行小字：“此心安处是吾乡”，笔锋温润，倒像是林牧的笔迹。
“是当年那些被我们救下的修士。”林恩灿的虚妄之瞳穿透薄雾，看到竹屋里熟悉的身影——有归墟裂缝中救下的小修士，如今已能独当一面；有星壤平原遇到的药农，正带着弟子晾晒灵草；还有镜渊中醒来的旅人，在谷中开了家小小的杂货铺，柜台上摆着从各地搜罗来的奇珍。
星槎刚落地，孩童们就围了上来，好奇地摸着船身的星纹，灵雀从舱顶飞下，立刻被孩子们围住，叽叽喳喳地问它从哪来。一个梳着双丫髻的小姑娘举着朵灵雾花，怯生生地递给林牧：“阿爹说，是你们让谷里的花开得更好的。”
林牧接过花，眼眶忽然有些发热。他想起当年离开时，谷中一片萧索，如今却生机勃勃，像被注入了新的灵魂。
三人走到师父的衣冠冢前，墓碑上的青苔已被细心拂去，旁边摆着刚换的灵烛，烛火在微风中轻轻摇曳。林牧蹲下身，将新炼的忆真丹放在碑前，丹药散发着柔和的光，映出师父生前的模样——正拿着戒尺敲他的脑袋，嘴角却藏着笑意。
“师父，您看，我没再炼废丹了。”他声音哽咽，却带着笑意，“而且谷里来了好多人，以后再也不会冷清了。”
林恩烨整理着碑前的灵草，动作轻柔：“我们在外面看到了很多事，也明白了很多道理。您教我们的‘守心’二字，我们一直记着。”
林恩灿望着远处嬉闹的孩童，虚妄之瞳中，落霞谷的道丝与星海各处相连，像根系深深扎进土壤，滋养着这片土地。“师父说，道在己心，不在远方。如今看来，心安之处，便是道生长的地方。”
正说着，杂货铺的掌柜端着灵茶走来，正是归心港遇到的那位执线人年轻人。他如今已褪去戾气，眉眼间多了几分温和：“林先生，我把听涛树的风铃带来了，挂在谷口的老树上，风一吹，全谷都能听见故事呢。”
林牧接过他递来的茶，忽然想起什么：“对了，星壤平原的老人家呢？他和孙子来星海了吗？”
“来了！”一个洪亮的声音传来，老人牵着个壮实的青年走来，青年手里捧着颗硕大的星晶，“我孙子现在开着星舟跑商，专带咱们谷里的灵植去外面，这星晶就是他从时序沙海捡的，说能种出会记时的灵草！”
青年挠着头笑：“多亏林先生给的通行证，我在星港找了师傅，学了星舟修缮，现在啊，不光能养活爷爷，还能帮谷里修修农具呢！”
夕阳西下，落霞谷被染成一片金红。谷口的老树上，风铃轻轻作响，里面藏着回声花海的歌、云锦天的星丝、心原的草叶，还有他们三人一路走来的笑闹声。灵雀在枝头放声歌唱，灵狐和灵豹追着孩童的身影跑远，林恩烨的剑穗在风中轻晃，与风铃的声音相和。
林牧靠在老树上，看着这一切，忽然笑道：“原来我们绕了一大圈，是为了让更多人找到回家的路啊。”
林恩灿望着星海的方向，忆纹袍的星丝在霞光中流转，最后织出一行字：“道在途中，亦在归途。”他知道，他们的旅程并未结束，只是落霞谷成了最温暖的港湾，无论走多远，总有一片星光为他们照亮归途。
夜色渐浓，谷中亮起灯火，与天上的星辰交相辉映。林恩烨在月下练剑，剑影如落霞般温柔；林牧在丹房里忙碌，炉中飘出的药香混着灵雾花的甜；林恩灿坐在老树下，听着风铃里的故事，虚妄之瞳中，星海的道网仍在延伸，而落霞谷的光，正顺着道丝，流向更远的地方。
或许未来某一天，他们还会驾着星槎出发，去看看新的天地，遇见新的故事。但此刻，看着满谷的灯火与欢笑，他们都明白——最好的道，从来不是遥不可及的星空，而是眼前这片被温暖与真实填满的人间。
落霞谷的晨雾还未散尽，林牧就被一阵叮叮当当的声响吵醒。他揉着眼睛走出丹房，只见谷口的空地上，几个孩童正围着星槎敲打，手里拿着从杂货铺借来的小锤子，说是要给星槎“镶上星晶，让它更亮些”。
“轻点敲！别把船板敲坏了！”林牧急忙跑过去，却见灵雀正蹲在孩童肩头，用喙帮他们把星晶嵌进船身的缝隙里，嵌得歪歪扭扭，倒像缀了串彩色的糖葫芦。
林恩烨端着剑从竹林里走出，看到这景象忍俊不禁：“看来这星槎是成了孩子们的新玩具。”他剑穗上的风铃叮当作响，“对了，今早收到归心港的传讯，说镜渊的碎片开始映出新的画面，都是各地生灵重建家园的样子。”
林恩灿正坐在老树下，手里拿着块镜渊碎片。碎片里，万象琉璃界的独角兽虚影旁，多了个正在修补琉璃壁的小修士，正是当年在归墟裂缝中救下的那个孩子。“他们都在往前走。”他指尖拂过碎片，“我们也该准备准备了。”
“准备什么？”林牧嘴里还叼着半块灵果糕，“难道又要出发了？”
“去看看那些道丝的尽头。”林恩灿将碎片收起，虚妄之瞳中，落霞谷的道丝如蛛网般散开，其中一缕正朝着星海深处延伸，末端闪烁着微弱的金光，“那里有新的生命在诞生，需要有人去守护他们最初的道。”
三日后，星槎再次升起时，谷里的人都来送行。老人塞给他们一袋子星甜子，说是让他们在路上解馋；青年扛来几块新炼的星木，帮他们加固了船舷；孩子们则把自己画的画贴在舱壁上，画上是三个模糊的人影，牵着灵宠，走在铺满鲜花的路上。
“我们会回来的！”林牧站在船头挥手，灵雀衔着他的画，在星空中盘旋一周，才落回他肩头。
星槎驶过熟悉的星域，回声花海的灵花依旧唱着歌，只是歌词里多了落霞谷的名字；时序沙海的金沙流转，映出他们带着孩童嬉闹的画面；星罗棋布域的星子摆出新的阵型，像在说“欢迎回来”。
行至道丝尽头，眼前出现一片从未见过的星域——无数颗新生的星辰正在凝聚，星核周围缠绕着淡淡的道丝，像婴儿身上的脐带。一个透明的身影正悬浮在星核旁，是这片星域的“星灵”，它怯生生地望着星槎，像怕被惊扰。
“它在孕育新的世界。”林恩灿轻声道，虚妄之瞳中，星灵的体内藏着无数可能性，有山川湖海，有生灵万物，却还缺少一丝“真实的暖意”。
林牧立刻掏出丹炉，将落霞谷的灵雾花粉、星壤平原的星晶碎、归心港的风铃屑一股脑儿倒进去，炼出一炉“初生丹”。丹药化作一道暖流，注入星灵体内，那些模糊的可能性瞬间变得清晰——山脉间有旅人歇脚的木屋，湖泊里有鱼人唱歌，草原上有孩童追逐星兽。
林恩烨拔出剑，以剑气为笔，星丝为墨，在星核上刻下一道浅浅的纹路，正是落霞谷石碑上的“此心安处是吾乡”。“给这里留个印记，让以后来的生灵知道，这里也曾有人来过。”
星灵发出一声清亮的啼鸣，像初生的婴儿，周围的新生星辰忽然亮起，道丝上开始结出点点光粒，那是新的故事正在萌芽。
离开时，星灵化作一道流光，缠绕在星槎的船帆上，像是在送别。林牧回头望，那片新生的星域已初具雏形，隐约能看到灵雾花开满山谷，听涛树的风铃在风中轻响。
“你说，以后会不会有人像我们一样，走到这里，发现我们留下的印记？”他好奇地问。
林恩灿望着前方流转的道网，忆纹袍的星丝正织出新的图案——新生的星域旁，落霞谷的灯火与星海的星光连成一线。“或许会，或许不会。但这不重要。”他笑了笑，“重要的是，我们曾在这里种下过暖意，就像当年有人在落霞谷为我们种下灵雾花一样。”
星槎继续前行，没有固定的方向，却总有新的道在前方等待。林牧的丹炉里永远炼着新的丹药，带着各地的气息；林恩烨的剑下永远刻着新的印记，记着走过的路；林恩灿的虚妄之瞳里永远映着道网的光芒，守着那些真实的瞬间。
他们不知道终点在哪里，也不需要知道。因为对他们而言，道从来不是一条直线，而是一张网，一张由无数次相遇、无数次守护、无数次温暖编织而成的网。而他们，就是这张网上，永远在流动的光。
风吹过船帆，带着星灵的气息，带着落霞谷的花香，带着所有走过的地方的记忆。灵雀在舱顶唱起了新编的歌，歌词很简单，只有一句：“我们还在走呢，带着光。”
星海浩瀚，前路漫漫，但只要这歌声不停，这光就不会灭。他们的故事，还在继续，在道网的每一个节点，在生灵的每一段回忆里，永远鲜活，永远温暖。
星槎在一片静谧的星域缓缓停泊，舱外是流转的星云，像被打翻的琉璃盏，碎光漫了满空。林恩灿指尖捻着半块从镜渊带回的碎片，虚妄之瞳中，碎片里正映出九个模糊的身影，在不同的星域行走。
“你们听说过‘分身正道’吗？”他忽然开口，声音被星风揉得很轻，却清晰地传到林牧和林恩烨耳中。
林牧正用星晶打磨丹炉，闻言抬头：“分身？是那种一分为二，战力翻倍的术法吗？我试过，结果把丹炉炸成了两半。”
林恩烨擦拭着佩剑，剑面映出他思索的神情：“似乎在古籍中见过只言片语，说上古有修士不满天道束缚，另辟蹊径，以自身道基为引，凝练九大分身，让分身代己行走各界，寻找‘道之碎片’。”
“正是。”林恩灿将碎片放在桌案上，碎片里的身影渐渐清晰——有的在火山深处盘膝，周身裹着熔岩；有的在深海静坐，与鱼群共生；还有的在荒漠独行，脚印里长出嫩芽。“传闻这门功法的开创者，是位名叫‘离尘子’的散修。当年他勘破天道傀儡的真相，却无力撼动枢纽，便想出这法子：将自身道心拆作九份，炼成分身，让他们分赴九天十地，收集被执线人刻意打散的‘道之碎片’。”
他指尖点过碎片上的第一个身影：“这是‘炎分身’，入的是焚天域。那里的道之碎片藏在地心火脉中，需以自身为薪，烧尽虚妄，才能让碎片显形。离尘子当年为炼这具分身，在火山里坐了百年，道袍被火灼得只剩丝线，却始终握着半块灼热的碎片。”
碎片转到第二个身影，那分身足踏寒冰，发丝上凝着霜花。“‘寒分身’去了极北冰原。那里的碎片冻在万年玄冰里，分身需以心为炉，焐化冰层。有意思的是，冰原的生灵说，每到月圆，冰面下会传出诵经声，那是分身在用自己的道温养碎片，怕它被冻得失去生机。”
林牧凑近细看，指着一个在星空中化作流萤的身影：“这个是飞着的！”
“‘风分身’，负责星海航道。”林恩灿眼中闪过一丝敬意，“星海乱流最烈的地方，藏着最多碎片。这分身便化作风，顺着乱流穿梭，有时被撕成千万缕，也能凭着一丝道念重新凝聚。有次它为护一块碎片，硬生生挡在星陨前，风身被砸得溃散，碎片却完好无损。”
林恩烨的目光落在一个埋在书堆里的身影上：“这是‘智分身’？”
“嗯，在藏书界。”林恩灿点头，“那里的碎片藏在古籍的字缝里，需参透万载智慧才能取出。这分身便不眠不休地读，读到眼生白翳，读到指尖磨出老茧，却在每块碎片取出时，笑得像个得了糖的孩子。”
碎片继续转动，映出在战场浴血的“战分身”、在田埂耕种的“农分身”、在市井听故事的“俗分身”、在祭坛守信仰的“灵分身”，最后定格在一个闭目静坐的身影上。
“这是‘本分身’，守着离尘子的残躯，在一处无名山谷。”林恩灿的声音低了些，“九大分身收集的碎片，最终都会送到它这里。离尘子说，等九分碎片合一，或许能拼出真正的天道模样——不是傀儡，不是网，是无数生灵用真心铺就的路。”
林牧摸着下巴：“那他们成功了吗？”
碎片忽然泛起涟漪，所有身影渐渐淡去，只留下一行字：“道在途中，何谈成败。”
“或许没成功，或许还在继续。”林恩灿将碎片收起，虚妄之瞳望向星海深处，那里似乎有九道微弱的光，正朝着同一个方向汇聚，“但这法子本身，就是一种答案——就算个体力量微薄，只要心向一处，分身亦可成正道。”
灵雀忽然衔来一根星丝，缠在碎片上。星丝亮起，竟与碎片里的分身气息相和。林恩烨握住剑，剑穗轻晃：“说不定，我们遇到的某些碎片，就是他们留下的。”
林牧咧嘴一笑：“那我们也算帮他们凑齐了几块！等以后见到那些分身，得跟他们讨杯庆功酒喝！”
星槎重新起航，舱内的碎片静静躺着，偶尔闪过九大分身的剪影。林恩灿望着窗外，忽然觉得，所谓分身，或许不只是术法。他们三人同行，护生灵，补道网，又何尝不是在以不同的方式，收集着属于自己的“道之碎片”？
九大分身的故事，像一粒种子，落在了他们心里。或许某天，当他们遇到更难的坎，也会想起离尘子的话——道不分彼此，心若同，分身亦是真身。
星风穿过舱室，带着碎片的清光，也带着那句未完的话，飘向更远的星海。
林恩灿指尖轻叩桌案，目光落在窗外流转的星轨上，声音沉而清晰：“寻常分身术，多是拆分灵力造出虚影，或借外物凝聚临时形体，看似能同时出现在多地，实则根基虚浮，一旦本体受创，分身便会溃散——说白了，更像‘影子’。”
他抬手召出一缕自身灵力，那灵力在空中分化出三道虚影，却在接触到星风的瞬间淡了大半：“你看，这就是寻常分身的局限。但‘九大分身正道’不同，它不是拆分‘力’，而是剖解‘心’。”
“剖解心？”林牧皱眉，“那岂不是会伤到自己？”
“是‘剖解’而非‘撕裂’。”林恩灿纠正，指尖在虚空划出九个交错的弧光，“需以道心为引，将自身对‘道’的理解拆作九份——比如对‘生’的领悟凝作‘农分身’，对‘战’的执念化为‘战分身’，连对‘俗常烟火’的感知，都能炼出‘俗分身’。每一份都带着完整的道念碎片，却又各有侧重，像九颗同源却不同轨的星。”
他顿了顿，指尖弧光忽然炸开，化作九个细微的光点，各自循着不同轨迹流转：“要修这术，第一步就得‘认己’——承认自身道心并非单一的‘纯粹’，而是无数矛盾与兼容的总和。你恨过、爱过、迷茫过、坚定过的每一面，都是可炼分身的骨血。”
“那得多疼？”林牧下意识摸了摸心口。
“疼是真的。”林恩灿眼底掠过一丝微光，“古籍记载，离尘子初炼‘智分身’时，为剥离对‘未知’的恐惧，硬生生在藏书阁枯坐三年，每日以针刺掌，逼自己直面最畏惧的空白书页——他说，那三年像把心切成了透光的薄片，既怕风一吹就碎，又清楚每一片都亮得能照见人影。”
林恩烨忽然开口：“所以，这术的关键从不是‘分’，而是‘合’？”
“正是。”林恩灿点头，“九份分身看似各奔东西，实则以‘本心’为轴，像九根牵向星海的线，无论走多远，只要轴还在，就能在需要时拧成一股绳。离尘子晚年曾说，他的九大分身最后并非‘回归本体’，而是在星海各处扎了根，却让整片星域的道网都染上了他的气息——这才是‘正道’的真意：不是把力量攥在手里，是让它长成一片能庇护众生的林。”
星槎恰好掠过一片新生的星云，九道微光从星云深处升起，与林恩灿指尖的弧光遥遥呼应。林牧望着那片光，忽然笑了：“听起来很难，但好像……比单纯练分身术有意思多了？”
林恩灿回望他，眼底映着星云的光：“难，才证明它在往深处走。毕竟，能轻易得来的，多半也容易失去啊。”
林恩灿指尖划过虚空，九个淡金色的光点在他掌心流转，每一点都映出不同的虚影，声音里带着对古法的敬重：
“九大分身正道，实则是‘道心九面’的具象化，每一分身都对应着对世界的一种根本认知——
‘农分身’执‘生’之道，于田垄间悟万物生长之理，能以气息催熟枯苗，亦能感知土地的盈亏，是九个分身中最贴近‘根基’的存在；
‘战分身’承‘护’之念，披甲带刃，于沙场淬炼杀心，却始终守着‘止战’的底线，他的力量越强，对‘和平’的执念越重；
‘智分身’藏‘明’之慧，埋首书海或市井，能从蛛丝马迹中窥破虚妄，哪怕目盲耳聋，也能以心为眼，辨清道的脉络；
‘俗分身’携‘暖’之情，混迹人间烟火，在茶馆听故事、在市集尝百味，将柴米油盐的琐碎熬成道的底色，他的灵力里总带着烟火气；
‘灵分身’通‘感’之能，宿于祭坛或灵脉，能与山川精怪对话，借天地灵韵滋养自身，却从不用力量役使生灵，只以平等之心相待；
‘炎分身’燃‘烈’之志，沉于地火岩浆，以灼痛炼己身，他的道是‘破’——烧尽腐朽，方能生新，却从不会波及无辜草木；
‘寒分身’凝‘静’之性，居于冰原雪域，以极寒冻住杂念，他的道是‘守’——护着冰封下的生机，等春来时自然消融；
‘风分身’随‘变’而行，穿梭星海乱流，形体可散可聚，却始终记得归途，他的道是‘连’——将散落的道之碎片，悄悄送向该去的地方；
最后是‘本分身’，守着最初的道心，居于无名山谷，看似不动，却能感知其他八道分身的轨迹，像根系深扎大地，默默托着所有分支向上生长。”
他指尖轻拢，九道光点合为一束：“这九者看似各司其职，实则互为镜像——炎分身的‘烈’需寒分身的‘静’制衡，战分身的‘杀’需俗分身的‘暖’软化，少了任何一面，道心便会失衡。离尘子说过，九大分身不是‘九个我’，而是‘我与世界对话的九种方式’，合在一起，才是完整的‘道’。”
灵雀忽然落在他肩头，用喙蹭了蹭那束光，九个虚影竟同时朝灵雀微微颔首，仿佛在回应这来自生灵的善意。
“智分身”虚影此时浮现在星图旁，指尖在虚空中划出星轨，原本杂乱的星象在他笔下渐渐清晰。“他曾在迷雾森林里迷路七日，没靠灵力，只凭树皮的朝向、鸟雀的习性便走出困境。有人问他‘为何不用术法’，他说‘道不是捷径，是看清路的本事’。后来他收了个盲眼徒弟，教的不是夜视术，是听风辨位、摸石知途——他说‘眼睛看不见时，心才能看得更真’。”
“农分身”则蹲在田埂上，手里捏着半块红薯，正给身边的孩童讲“节气”：“春分要下种，不是因为日子吉利，是土气暖了；霜降要收粮，不是怕天冷，是作物要归根。”他指尖划过的泥土里，嫩芽应声破土，“他从不催苗助长，说‘万物有灵，该快时快，该慢时慢，强求的都不长久’。有年大旱，村民要引水灌田，他却拦着说‘再等三日’，三日后果然下了透雨——他懂的不是占卜，是摸透了天地的呼吸。”
“医分身”的虚影守在一间破庙里，面前躺着个发烧的乞儿，他没掏丹药，只是用粗布蘸着井水反复擦拭乞儿的额头，一边擦一边哼着不成调的歌谣。“他的药箱里总装着晒干的蒲公英、野菊花，从不用珍稀药材。有人笑他寒酸，他却说‘药不在贵，对症就灵；治不在急，安心就好’。有次瘟疫，他把唯一的防护服给了孕妇，自己染了病，反倒靠喝野菜汤熬了过来——他说‘心定了，病就怯了’。”
“隐分身”最是特别，总藏在树影里，手里攥着片枯叶。有次山贼抢粮，他没现身，只悄悄吹了声口哨，惊飞了树上的乌鸦，乌鸦群俯冲而下，山贼以为是神罚，吓得落荒而逃。“他说‘能不露面就解决的事，何必动刀动枪’。他从不争功，村民感激时，他早蹲在山头上啃野果了——道不是非要让人看见，暗处的守护也是担当。”
林恩灿望着九道虚影渐渐合一，化作一道温和的光，融入星槎的木纹里。“你看，所谓分身，不过是把‘周全’拆成了九份，每份都守着一点真意。就像这星槎，木板是骨，桐油是肤，铆钉是筋，少了哪样都走不远。咱们走的路，不就是把这些真意一点点捡起来，拼成一个更完整的自己吗？”
灵雀忽然衔来一颗野果，塞到林恩灿手里，仿佛在说“说累了，吃点东西”。林恩灿笑着咬了一口，果汁顺着指尖滴落，在甲板上晕开小小的光斑，像撒了一把星星。
“寒分身”的虚影立在冰原上，雪花落在他肩头不化，他却伸手接住一片，指尖的温度让雪花化作清水，滴落在冻土上。“十年前，有队旅人困在暴风雪里，他没生火取暖，反倒带着众人在雪地里跺脚、唱歌。有人冻得发抖，骂他胡闹，他却说‘冷怕躁，越急越钻骨头缝’。等风雪停了，他在雪堆里挖出被冻住的草籽，说‘你看，它们在等春天，咱们也得学会等’。”
他顿了顿，指尖拂过虚影，冰原上忽然裂开一道缝，露出底下的绿意——那是寒分身每年用体温焐化的一小块土地，里面种着来自落霞谷的灵雾花种，“他从不用灵力催开，只等天暖了让它自己发芽。他说‘该经历的寒冬，少一天都长不壮实’。”
“风分身”此时化作一缕轻烟，穿过星槎的窗棂，在舱内打着旋儿。他曾追着一片落叶跑了三千里，只为看它最终落在何处。有修士笑他“玩物丧志”，他却在落叶扎根的地方，用风纹刻下一行字：“万物有归途，不必急着追。”
“有次，星港的船帆被乱流扯破，他没帮忙修补，反倒吹散了船员的焦虑——让他们看云卷云舒，听浪打礁石，等心绪平了，自然找到补帆的法子。”林恩灿望着那缕轻烟，“他说‘风的本事不是吹垮，是带着东西找对方向’。”
最后，“本分身”的虚影坐在山谷的石凳上，面前摆着八只空碗，每只碗里都盛着不同的气息——有农田的土香，有战场的铁锈，有市井的酒香，有冰原的寒气。他什么也不做，只是静静坐着，却让其他八个分身的虚影都安定下来，像孩子围在母亲身边。
“离尘子晚年时，本分身的头发全白了，却总在碗里添新的气息。”林恩灿的声音轻得像叹息，“有人问他‘集齐九份碎片，就能重塑天道了吗’，他笑着摇头，指着碗里的气息说‘你看，它们融不到一起，却各有各的活法——天道本就该是这样，不是一块整玉，是无数碎光凑成的星河’。”
九道虚影渐渐淡去，化作九颗光点，落在林牧的丹炉里、林恩烨的剑穗上、灵雀的羽毛间。林恩灿望着它们，忽然笑了：“所以啊，这九大分身正道，到最后练的不是‘术’，是‘容’——容得下自己的多面，容得下世界的不同，像这星槎装得下我们的笑，也装得下偶尔的泪。”
灵狐忽然用尾巴卷来一块镜渊碎片，碎片里映出他们三人的身影，身边围着九个模糊的分身轮廓，竟像是天生就该在一起。林牧摸着碎片，忽然道：“说不定，咱们仨凑一起，也快赶上一个分身正道了？”
林恩烨扬眉：“你是说你负责‘俗’，我负责‘战’，大哥负责‘智’？”
林恩灿望着舱外的星海，虚妄之瞳中，九道微光与道网相连，像九条看不见的路，最终都通向同一个方向——那是所有生灵用心意铺就的，名为“真实”的归途。
“或许，每个人心里都住着九个分身。”他轻声道，“只是大多时候，我们只敢活出其中一个。”
星槎继续前行，舱内的光点渐渐融入木纹，留下淡淡的印记。仿佛有九道目光，正从星海各处望来，带着期许，也带着释然——原来所谓正道，从来不是孤身上路，是让每一面的自己，都能在世间找到安身的角落。
“乐分身”此刻正坐在市集的戏台旁，手里敲着自制的竹板，嘴里哼着新编的小调，词里唱的是“糙米比金丹养人，粗布比绸缎暖心”。有富商想请他去府中唱堂会，许他金银无数，他却摇头笑：“我这嗓子，得对着街坊邻居唱才亮堂，关起门来，就像花儿捂在罐子里，要蔫的。”
他曾在灾年走街串巷，用小调劝化了抢粮的饥民——不是讲大道理，只唱“东家借一升，西家匀一把，凑凑就够熬粥啦”，竟真让剑拔弩张的局面缓和下来。林恩灿望着那虚影，轻声道：“乐分身说，苦日子里，笑声比哭声有劲儿；好日子里，真乐比假笑值钱。”
“匠分身”则蹲在铁匠铺前，抡着锤子打一把镰刀，火星溅在他脸上，他眼睛都不眨。旁边堆着打好的农具，每一件都透着实在——锄头的弧度刚好贴合手掌，镰刀的刃口磨得发亮却不锋利过甚，怕伤了握着的人。“他打了一辈子铁器，从不说‘匠心’二字，只说‘东西是给人用的，得替人多想想’。”林恩灿伸手抚过虚影旁的镰刀，“有次给农户打犁，他蹲在田里看了三天，才动手下料，说‘土地的脾气，比铁块难琢磨多了’。”
最后，九道虚影终于在星槎中央聚成一团光晕，光晕里渐渐浮现出一个模糊的人影，看不真切面容，却让人觉得亲切，像街坊邻居，又像自己。林恩灿望着那身影，忽然明白：所谓九大分身，从来不是要把人拆成九块，而是要让人知道——能扛事的不只有战分身，能暖心的不只有乐分身，能看透的不只有智分身。
“就像咱们仨，”他转头看向林牧和林恩烨，“你懂药石，他善刀剑，我晓星象，凑在一起，不也抵得上半个分身正道？”
林牧摸着丹炉笑：“那我得再学学乐分身，以后炼药时哼个小曲儿，说不定丹药都甜些。”
林恩烨擦拭着佩剑，接口道：“那我得向匠分身学学，剑要快，更要稳，别光顾着锋利，忘了握剑的人要安稳。”
光晕渐渐散去，却在星槎的木板上留下九道浅浅的刻痕，像九个沉默的承诺。林恩灿望着刻痕，忽然觉得前路亮堂起来——所谓修行，哪里是要修成完美无缺的神？不过是让心里的每一个“分身”，都有机会出来走走，看看这世间，也被这世间看看。
星槎驶过一片星云，那里的星光格外柔和，像无数双眼睛在眨。林恩灿知道，这九大分身的故事还没说完，就像他们的路，还长着呢。但只要往前走，总会有新的分身浮现，新的故事生长，就像田里的庄稼，一季有一季的模样，生生不息。
九道刻痕在星槎木板上泛着微光，林恩灿指尖划过“乐分身”的印记，那印记忽然亮起，映出一幅画面——乐分身正坐在归心港的听涛树下，教一群孩童唱星谣，其中有个缺了颗门牙的小家伙，唱得跑调却格外卖力，正是当年在落霞谷嬉闹的孩童之一。
“他说，歌谣比符咒管用。”林恩灿笑道，“符咒能镇邪，歌谣能安心。有次镜渊的执念雾又起，他没跟着我们去打斗，只是在谷口唱了整夜的《落霞谣》，那些被雾困住的人，竟循着歌声自己走了出来。”
“匠分身”的印记此时也亮了，画面里他正帮星壤平原的老人修补星舟。老人的星舟木缝里卡着块星晶，他没直接凿开，反倒用特制的木楔一点点撑开缝隙，说“这星晶是老人孙子捡的，得留着，比船板金贵”。修好后，他还在船底刻了朵灵雾花，说“落霞谷的花，能护着你们顺顺当当”。
林牧忽然指着“医分身”的印记：“我知道他！上次在归心港，有个修士练岔了气，他没给丹药，只让那修士跟着他去看潮起潮落，说‘气就像海水，堵着不如顺着’，三天后那修士果然好了！”
“可不是嘛。”林恩灿点头，“他的药箱里总带着块鹅卵石，说是从落霞谷溪边捡的，磨得光溜溜的。有人问他用处，他说‘病人心焦时，让他们摸摸这石头，就像摸着家乡的地，心一沉，病就去了一半’。”
九道印记渐渐连成一片，星槎的甲板上竟浮现出一幅流动的星图，图上标注着无数小点——有农分身种下的灵田，战分身守护过的城池，智分身留下的书卷，俗分身常去的面摊……每个小点都闪着暖光，像撒在星海的种子。
“离尘子说，他炼九大分身，不是为了自己成道。”林恩灿望着星图，声音里带着敬意，“是想告诉后来人，道不在高处，在田埂上、在戏台前、在药箱里、在铁匠铺……在每个认真活着的角落里。”
灵雀忽然振翅飞起，在星图上盘旋一周，翅膀扫过的地方，小点连成了线，线又织成了网——竟与他们修补的道网隐隐相合。林恩烨的剑穗轻轻晃动，与网的纹路共鸣：“看来，我们走的路，和离尘子是同方向。”
林牧摸着丹炉，炉壁上的灵纹与星图上的农分身印记相和：“那等我们老了，是不是也能炼出自己的分身？让我的分身继续炼丹，你的分身继续练剑，大哥的分身继续看星星。”
林恩灿笑了，虚妄之瞳中，九道分身的虚影与他们三人的身影渐渐重叠。“或许不用刻意去炼。”他望着舱外流转的星光，“你看，我们此刻想着他们，说着他们的故事，不就已经把他们的道，接到自己身上了吗？”
星槎穿过星图的光晕，九道印记渐渐隐去，却在船板上留下淡淡的暖意。灵狐蜷缩在舱角，尾巴尖沾着星图的光粒；灵豹趴在船头，望着远方，像在守护着什么；灵雀落在林恩灿肩头，嘴里叼着片从星图上啄下的光屑，亮晶晶的，像颗小小的道心。
前路依旧漫漫，但舱内的三人都知道，从此刻起，他们不再只是自己——身上还带着农分身的坚韧，战分身的担当，智分身的清明，俗分身的温暖……带着九大分身所有的善意与执着，继续往前走去。
而那些分身的故事，也会像此刻的星光，落在更多人的心里，长出新的道，结出新的果。毕竟，最好的传承，从不是刻在书里的术法，是活在人间的暖意。
星槎行至一片被称为“碎影滩”的星域，这里的星尘都带着细碎的光影，细看竟都是生灵过往的片段——有修士炼丹时的专注，有凡人织布时的耐心，还有星兽哺育幼崽时的温柔。九大分身的印记在此时忽然发烫，与碎影滩的光影共鸣。
“农分身曾来过这里。”林恩灿指着一片映着稻田的光影，里面的身影正弯腰插秧，动作不快却极稳，每一株都插得笔直。光影里传来他的声音：“苗要扶正，根要扎深，急不得。”原来当年他在此地停留三年，教流离的星民开垦星尘中的沃土，那些看似贫瘠的碎影，竟被他种出了能结果的灵禾。
“战分身也留下过痕迹。”林恩烨剑指一处破碎的光影，里面的铠甲身影正用剑鞘为一只受伤的幼兽搭建窝棚，身后是刚平定的乱军营地。“他说过，真正的强大，是能收住剑的手。”那光影里，幼兽的伤口正被他用温和的灵力轻抚，与战场上的凛冽判若两人。
林牧忽然在一堆光影中翻出个眼熟的片段——俗分身正蹲在街头，给一个哭闹的孩童变戏法，用三粒星豆逗得孩子破涕为笑。旁边摆着他刚买的糖人，已经化了一半，他却毫不在意。“你看他，自己的糖人化了都不管，倒先顾着孩子。”林牧笑着说，指尖触碰光影，竟从中摸出半块温热的糖，带着熟悉的星甜子味。
九道印记在碎影滩上空盘旋，像在与过往的自己对话。忽然，所有光影齐齐亮起，汇成一道光柱，光柱中浮现出离尘子的虚影。他穿着朴素的道袍，手里捧着一碗刚煮好的灵米粥，笑着说：“我就知道，会有人带着他们走得更远。”
“前辈，您的九大分身……”林恩灿想问什么，却被离尘子摆手打断。
“他们从未消失啊。”离尘子舀起一勺粥，粥里映出九大分身的身影，“农分身的‘生’，在每片被耕种的土地里；战分身的‘护’，在每个挺身而出的身影里；智分身的‘明’，在每次辨清是非的抉择里……他们早已融进了星海的道网，成了别人的光。”
他将粥碗递向三人，粥香里飘出无数细碎的光点，融入他们体内。林恩灿忽然感觉到，虚妄之瞳中多了九道温和的光，能更清晰地看见生灵心中的善意；林恩烨的剑上多了层温润的光泽，剑气所及之处，竟能安抚躁动的灵识；林牧的丹炉里冒出九色火焰，炼出的丹药带着淡淡的暖意，能抚平心脉的褶皱。
“这是他们给你们的礼物。”离尘子的虚影渐渐淡去，“不是术法，是让你们带着他们的心意，继续把路走宽些。”
碎影滩的光影在此时化作漫天星雨，落在星槎上，九大分身的印记终于彻底融入船板，与忆纹袍的星丝、心原草的道则交织在一起，再也分不出彼此。
林牧望着自己的手掌，能感觉到农分身的踏实、乐分身的轻快：“原来这才是分身正道的真谛——不是造出九个自己，是让自己能活成九种样子，既能弯腰种田，也能执剑护人，既能在书里找答案，也能在烟火里寻暖意。”
林恩烨握紧长剑，剑穗上的风铃唱起了九种声音，像九大分身在齐声应和：“就像前辈说的，他们从未消失，只是换了种方式陪着我们。”
林恩灿望着前方的星海，虚妄之瞳中，道网的光芒比以往任何时候都要璀璨，无数光点在网间流转，那是九大分身的余韵，是他们走过的痕迹，也是无数生灵正在续写的故事。
“走吧。”他转动船舵，星槎朝着新的星域驶去，“还有很多地方等着我们去，很多故事等着我们去听，很多分身的样子，等着我们去活出来。”
灵雀在舱顶放声高歌，歌声里混着农分身的田埂风、战分身的铠甲声、俗分身的市井笑……像一首九声部的合鸣。星槎的尾迹在星海中划出温暖的弧线，带着所有的过往与期许，继续前行。
或许有一天，他们也会像离尘子和他的九大分身一样，化作道网中的一缕光，融入后来者的脚步里。但那又何妨？毕竟，能被记住的从不是名字，是那些曾认真活过、认真爱过、认真守护过的瞬间。
星海漫漫，前路还长，而他们的 故事，正和九大分身的传说一起，在时光里慢慢发酵，酿成最醇厚的道。
星槎驶入一片名为“回声海”的星域，这里的星浪会重复生灵最在意的话语，层层叠叠荡向远方。
林恩灿刚站到船舷边，星浪便翻涌起来，漫出他昨日说的“原来分身是活成多种样子”；林恩烨靠近时，浪声里混着“他们换了种方式陪着我们”；林牧伸手触碰海水，星浪立刻泛起“既能弯腰种田，也能执剑护人”的涟漪，三人间的笑声被星浪接住，反复回荡成一片温柔的轰鸣。
“看那里！”林牧忽然指向远处，只见海面上浮着一座座光岛，岛上立着半透明的身影——有农分身模样的老者在田埂上弯腰，战分身模样的武士在礁石旁护着幼兽，俗分身模样的小贩在光影里递出糖人……他们动作舒缓，像是在重复着最日常的瞬间，星浪拍打着光岛，将这些画面映得愈发清晰。
“这些是……”林恩烨握紧长剑，剑穗风铃轻响，“是九大分身的余影？”
“更像是‘回响’。”林恩灿望着光岛，虚妄之瞳中，每个身影周围都缠着细密的光丝，与星槎船板上的印记相连，“他们曾做过的事，说过的话，像种子落在了这里，长成了能被看见的样子。”
三人登上农分身所在的光岛，老者正将一粒星种埋入土壤，动作与林恩灿前日在星田播种时如出一辙。星种破土而出，瞬间长成挂满星果的小树，老者摘下一颗递给林恩灿，果壳上浮现出“耐心”二字。
“原来农分身的‘生’，不只是耕种，是对万物生长的耐心。”林恩灿接过星果，果肉清甜，带着阳光的味道。
战分身所在的光岛礁石林立，武士正用剑鞘挡开砸向幼兽的落石，动作沉稳却不凌厉。林恩烨走上前，与武士同时抬臂，剑鞘与礁石碰撞的刹那，落石化作星尘，武士转身对他点头，身影渐渐淡去，剑穗风铃上多了层坚韧的光膜。
“战分身的‘护’，不是强硬，是恰到好处的力量。”林恩烨轻抚剑鞘，若有所思。
林牧在俗分身的光岛笑得开怀，小贩递来的糖人与他前日给孩童的一模一样，糖纸上写着“热忱”。他咬了口糖人，甜意漫开时，周围光影里的市井声、欢笑声愈发真切，仿佛自己也成了这烟火气的一部分。
星浪继续翻涌，将三人的身影与光岛分身的余影重叠又分开。当他们回到星槎，船板上的印记已变得温润，像浸过了星浪的海水。林恩灿望着前方星海，忽然明白：所谓传承，不是记住某个名字或术法，是把那些珍贵的品质——耐心、坚韧、热忱……活进自己的日常里，让这些美好的“回响”，能在自己走过的地方，继续荡向更远的地方。
星槎再次起航时，星浪送来一句清晰的回响：“最好的分身，是活成让自己也喜欢的模样。”三人相视而笑，灵雀振翅冲上夜空，歌声里多了几分笃定与轻快。
星槎驶出回声海，前方出现一片悬浮的琉璃城，城中建筑由七彩琉璃砌成，每一块琉璃都映着不同的生活片段——有人在琉璃工坊里吹制器皿，有人在庭院中教孩童认字，还有人在广场上分享收获的果实。
“这是‘映城’，”林恩灿看着星图低语，“传说这里的琉璃能照出人心中最想成为的样子。”
三人走进城中，林恩烨的身影映在一块赤红色琉璃上：他身着轻甲，正为一群村民修补被风雨损坏的屋顶，动作麻利，额角汗珠滚落却笑容爽朗，身边围着递水的孩童，眼里满是信赖。这正是他心中“守护”的具象——不是战场拼杀，而是日常里的挺身而出。
林牧凑到一块橙黄色琉璃前，里面的自己正站在热气腾腾的灶台前，手里端着一大锅刚熬好的灵粥，分给排队的人们，每个人接过碗时都笑着道谢，他自己也笑得眼睛眯成一条缝。这是他藏在心底的念想：用食物传递暖意，和小时候奶奶给街坊分点心时一样。
林恩灿站在一块靛蓝色琉璃前，里面的身影正坐在灯下，指尖划过书页，偶尔抬头为身边提问的少年讲解疑难，神情温和耐心。他忽然想起自己刚学认字时，先生也是这样一点点教他的，原来心里最想成为的，是能把知识递给别人的人。
“原来每个人心里，都藏着一个更具体的‘分身’。”林牧摸着琉璃壁感叹，“不是法术变出来的，是自己想活成的样子。”
正说着，琉璃城中心的钟楼响起钟声，所有琉璃上的影像忽然流动起来，汇向中心的水晶台，凝成一本光册。林恩灿翻开光册，里面没有文字，只有无数流动的画面：农分身的田埂、战分身的礁石、俗分身的糖人……最后定格在一行光影字：“分身是镜，照见心之所向；行走是笔，写出身之所往。”
离开琉璃城时，星槎的船帆上多了三道浅痕，分别映着三人在琉璃中看到的模样。灵雀落在帆上，梳理羽毛时，羽毛的光泽竟与琉璃色渐渐相融。
“以前总觉得分身是厉害的法术，”林恩烨望着帆上的痕迹笑，“现在才懂，每天做事时多想想‘想成为的样子’，慢慢就会靠近了。”
林牧点头：“就像我想熬好喝的粥，现在每次煮的时候都会多放一把暖心草，慢慢就越来越熟练啦。”
林恩灿望着前方流转的星云，轻声道：“所谓修行，或许就是让心里的那个‘分身’，一点点走到现实里来。”
星槎载着三道心之所向的浅痕，继续在星海中航行，帆上的灵雀偶尔鸣叫，声音清亮，像是在为这趟寻找自我的旅程伴奏。
林恩烨摩挲着剑鞘上新凝的光痕，看向正在调试星槎导航的林恩灿：“刚才在琉璃城看到的画面，你信吗？我居然在修屋顶……比起挥剑厮杀，那画面好像更让人心安。”
林恩灿指尖在星图上轻点，调出琉璃城的残留数据：“心之所向本就不分高低。你看这组数据，战分身的力量峰值，反而是在你护住孩童那一瞬间达到最大——比起纯粹的破坏，带着守护欲的力量更有韧性。”
林牧正往锅里撒着暖心草，闻言探出头：“我看懂了！就像我煮的粥，放了暖心草才叫‘暖心粥’，不然就是普通杂粮粥。你挥剑是为了护人，才叫‘战’，不然就只是‘斗’而已嘛。”
林恩烨剑眉微扬，忽然拔剑出鞘，剑尖在空气中划出一道柔和的弧线，而非以往的凌厉：“你是说，力量也分‘温’与‘烈’？”
“更像‘刚’与‘柔’的调和。”林恩灿调出农分身耕种的影像，“你看农分身插秧，手指发力要稳，入土要浅，既要扎牢根须，又不能伤了嫩芽——这力道，和你挥剑护人时收力的瞬间是不是很像？”
林牧端着刚熬好的粥走过来，给两人各递一碗：“尝尝！我加了新采的星花蜜，比上次甜一点。其实啊，不管是修屋顶还是挥剑，能让人心里觉得暖的，就是好本事。”
林恩烨接过粥碗，指尖触到碗壁的温热，忽然笑了：“下次遇到村落遭劫，我试试先修屋顶再打跑劫匪？”
林恩灿忍俊不禁：“那得先练熟木工活。对了，导航显示前方有片‘共鸣星云’，据说能放大心里的念头像，要不要去看看？”
“去！”林牧立刻举碗响应，“说不定能看到我开了家粥铺，你们俩在旁边帮忙吆喝呢！”
林恩烨朗声大笑，剑归鞘时发出清脆的嗡鸣，像是在应和这趟充满未知与期待的旅程。
星槎驶入共鸣星云时，周围的星光忽然变得粘稠，像浸在融化的琉璃里。林恩灿刚调整好防护罩，星槎就被一股柔和的力场包裹，舱内凭空浮现出无数细碎的光粒，渐渐聚成三人刚才畅想的画面——林牧的粥铺前排着长队，他系着碎花围裙，正手脚麻利地给客人盛粥，蒸笼里冒出的热气都带着星花蜜的甜香；林恩烨果然在修屋顶，手里握着木槌，动作笨拙却认真，屋檐下还蹲着几个看热闹的孩童，给他递水递钉子；林恩灿则坐在粥铺旁的小桌前，摊开星图给孩子们讲星海传说，指尖划过的地方，光粒便凝成小小的星座。
“嘿，还真成了！”林牧指着画面里自己围裙上的油渍，笑得直不起腰，“我这手艺，看来能在星云里开连锁铺了。”
林恩烨望着画面里自己被钉子扎到手指时龇牙咧嘴的模样，耳根微红：“果然术业有专攻，修屋顶比挥剑难多了。”
林恩灿却盯着画面角落里的一个身影——那是个抱着粥碗的老婆婆，眉眼像极了他小时候隔壁的邻居奶奶。他忽然轻声道：“共鸣星云放大的，或许不只是‘想成为的样子’，还有藏在心底的念想。”
正说着，画面里的粥铺忽然晃动起来，光粒开始溃散。林恩灿迅速操作控制台：“星云力场在波动，可能是有其他星槎靠近。”
舱外传来一阵爽朗的笑声，一艘挂着“四海货行”旗帜的星槎缓缓靠近，船头站着个络腮胡大汉，隔着通讯器喊：“几位小哥，要不要换点共鸣星云的特产？这光粒凝成的‘忆珠’，能存住刚才的画面呢！”
林牧眼睛一亮：“能存多久？我想把粥铺画面存下来！”
“只要灵力充足，能存到星槎报废！”大汉笑着抛来三枚晶莹的珠子，“算我送的，刚才在旁边看你们的光粒画面，比我跑遍星海见过的都暖。”
林恩烨接住忆珠，指尖触到珠子的瞬间，刚才修屋顶的画面清晰地在珠内重现。他忽然看向林恩灿：“你说，要是把这些念想融进术法里，会不会比单纯练力量更厉害？”
林恩灿将忆珠嵌进控制台侧面的凹槽，星槎的光纹竟亮了几分：“试试不就知道了？下次遇到异兽，林牧你熬锅‘震慑粥’，我用星图引它看‘温柔星象’，林恩烨你……就用木槌给它敲套‘安抚钉’？”
“去你的！”林恩烨笑骂着挥剑劈向旁边的光球，剑气却不自觉收了三分，怕打散了那片还没散尽的暖光。
星槎重新起航时，舱内的忆珠在灯光下流转着暖光，像三颗不会熄灭的小太阳。林牧在灶台前哼起了新学的调子，林恩烨擦拭长剑的动作格外轻柔，林恩灿调整航线时，星图上的轨迹都比往常更柔和了些。
或许修行的真谛，从来都不是变得无坚不摧，而是在坚硬的力量里，藏得住那些柔软的、想守护的念想。就像此刻，共鸣星云的光还沾在船帆上，风一吹，满船都是温暖的星屑。
星槎驶出共鸣星云，前方出现一片漂浮的“回声石林”，每块岩石都能复刻过往的声音。林恩烨的剑鞘不小心蹭到一块菱形石，立刻传出他刚才在星云里说的“修屋顶比挥剑难”，惹得林牧直笑。
“别笑，”林恩烨轻咳一声，用剑鞘再敲另一块石，这次传出的是琉璃城里孩童的笑声，“你听，这声音比剑气破空声好听多了。”
林牧正蹲在一块圆石旁，手里捧着忆珠反复看粥铺画面，闻言接话：“那是自然！你想啊，人高兴时的笑声，比吵架声顺耳；暖心的话，比狠话让人记牢。”他忽然一拍手，“我知道了！我的‘震慑粥’不该加辣，该加‘舒心花粉’，让喝的人心里敞亮，自然就不想闹事了！”
林恩灿正在调试星槎的灵能转换器，闻言回头：“这思路可行。上次在映城，琉璃里的农分身插秧时，嘴里哼的调子能让秧苗长得更快——情绪本就是一种力量，只是以前我们总盯着‘破坏力’罢了。”
说话间，石林深处传来一阵骚动，几只拖着长尾的星狐窜了出来，见到星槎非但不怕，反而围上来打转。林恩烨下意识按向剑柄，却被林牧按住手腕：“等等！你看它们尾巴尖的光，是暖的！”
果然，星狐的尾巴尖闪烁着柔和的金光，凑近星槎时，竟用鼻尖蹭了蹭林牧放在船舷上的忆珠。林恩灿眼睛一亮：“它们在回应忆珠里的暖光！”他示意林牧拿出刚熬好的星花蜜粥，林牧舀出一小碗放在船边，星狐们立刻围上去，小口小口舔食起来，喉咙里发出像猫一样的呼噜声。
“你看，”林恩灿笑道，“不用剑，也能让它们放下戒备。”
林恩烨望着星狐亲昵的模样，剑缓缓归鞘：“或许……我该学门除了挥剑之外的手艺。比如……编竹篮？上次在琉璃城看到的，好像不难。”
林牧笑得差点把粥碗扣在地上：“编竹篮？用来装我的粥碗正好！”
星狐吃饱后，拖着长尾往石林深处跑去，不时回头张望，像是在引路。三人对视一眼，驾驶星槎跟了上去。石林尽头竟是一片澄澈的湖泊，湖面上浮着无数发光的莲叶，叶上坐着些形态各异的灵体，正低声交谈。
“这里是‘念语湖’，”林恩灿看着星图，“传说能听见心底没说出口的话。”
话音刚落，林牧面前的莲叶上就浮现出一行字：“想教灵狐熬粥，不知道它们会不会用灶台。”
林恩烨的莲叶上则显出：“修屋顶时，要是能让剑鞘变成锤子就好了，省得换工具。”
林恩灿的莲叶上慢慢浮出：“想把星图里的星座，都画成孩子们能看懂的故事。”
三人看着彼此莲叶上的字，忽然都笑了。原来那些没说出口的念想，比刻意修炼的术法，更能看清自己要走的路。
星槎驶离念语湖时，林恩烨的剑鞘上多了个小小的竹篮刻痕，林牧的粥勺柄缠着圈星狐尾毛，林恩灿的星图册里，多了几页画满卡通星座的草图。
风穿过船帆，带着念语湖的水汽，也带着三人心里悄悄发的芽。或许修行的路，本就该这样——带着一点傻气的念想，一点温柔的坚持，慢慢走，认真长。
星槎顺着念语湖的水流漂向一片“雾织森林”，林中的雾气能织成具象的“念纱”，将心底的念想化作可触摸的形态。林牧刚走进雾里，身边就飘来一缕淡金色雾气，渐渐织成条绣着粥碗图案的围裙，边缘还缀着小小的蒸笼流苏，他一摸，竟带着刚出笼的温热感。
“这手艺比我娘绣的还好！”林牧乐得直转圈，围裙随着动作飘起，雾气又漫过来，在他手里织出个小巧的木勺，勺柄缠着星狐尾毛——正是他刚才在念语湖没说出口的“想有把顺手的新勺子”。
林恩烨站在雾中，看着眼前的雾气聚成一把木槌，槌头光滑，握柄处缠着防滑的藤条，和他剑鞘上的竹篮刻痕隐隐呼应。他试着握住木槌，触感扎实，竟比握剑还顺手几分。“看来编竹篮之前，得先练练用木槌。”他笑着挥了挥，雾气应声又织出个竹篾卷轴，上面画着基础的编篮步骤。
林恩灿的雾气则织成本星图绘本，翻开第一页，是他画的卡通星座：大熊座举着蜂蜜罐，小熊座追着流星跑。他指尖划过书页，雾气立刻补上几笔，给小熊座添了顶小小的星帽。“原来连雾气都知道我画得糙。”他失笑摇头，却把绘本珍而重之地塞进怀里。
森林深处传来一阵织布声，三人循声走去，见一位白发老者正坐在织机前，用雾气作线，织着一幅巨大的“星河图”。“来者皆是念力所引，”老者抬头笑道，“你们的念纱带着暖光，倒是少见。”
“前辈，这念纱能保存吗？”林牧摸着围裙舍不得撒手。
“心念不散，纱便不褪。”老者指了指织机旁的筐子，“但过于执着形态，反而会困住念想。你看这星河图，织了拆，拆了织，才留得住最亮的星。”
林恩烨若有所思地放下木槌，那雾气织成的槌子便化作轻烟，融进他的剑鞘——剑鞘上的竹篮刻痕却更清晰了。“您是说，重要的不是有把木槌，而是想修屋顶的那份心？”
老者抚须而笑：“正是。念想是根，形态是花，根扎得深，花自然年年开。”
离开雾织森林时，林牧的围裙消失了，但他摸了摸腰间，仿佛还能感受到那份温热；林恩烨的木槌散了，可他挥剑时，动作里多了几分敲木槌的沉稳；林恩灿的绘本化了，却在星图上添了许多鲜活的细节。
星槎的船帆被雾气染成淡金色，林牧在灶台前研究新的粥谱，嘴里念叨着“得加些让灵狐也能喝的温和食材”；林恩烨靠在船舷上，用剑鞘在木板上划着竹篮的纹路；林恩灿则在星图上标注出“适合讲故事的星座区域”。
风穿过森林，带着雾的清甜，也带着三人心里悄悄扎下的根。或许修行从不是追逐某个终点，而是带着这些温热的念想，在星海间慢慢走，让每一步都踩在自己的心上。