蝉鸣将七月的空气煮得发烫，贞小兕第无数次把快要滑出课桌的野山参塞回去。
高中预备班的空调嗡嗡作响，却吹不散她额角的烦躁——后排传来的林子安的笑声，比讲台上老师讲解的二次函数更让她分神。
练习册上的英文句子在眼前游弋成蝌蚪文，她攥着笔的手悬在半空，满脑子都是昨天约好要去抓娃娃的约定。贞小兕把发烫的手机倒扣在《高中英语核心词汇》上，锁屏键映出她皱起的眉。
野山参在铅笔盒里缩成褐黑色的一团，像极了她此刻乱糟糟的心思——明明发誓要在暑期补完数理化，可只要林林子安发来\"新开的密室缺个女神坦克\"的消息，那些排列整齐的学习计划就会像被泼了水的唐卡，晕染得面目全非。
数学试卷上的抛物线像极了林子安笑起来时弯弯的眼角，贞小兕烦躁地扯松校服领口。心里不断提醒自己该趁着暑假补弱科，可每次林子安发来\"街角新开了唐风牛油果酸奶店\"的消息，她就鬼使神差地合上习题集，开始跟父母编造出去放松的理由。
上周因为熬夜跟林子安看悬疑剧，第二天在课堂上打盹，差点被老师没收那小犀牛刻着\"兕\"字的创意笔。
最让人头疼的就是辩论赛啦，他俩老是在课间或者业余时间，为了一些观点争得脸红脖子粗，气得她都快炸了，真想转身就走，永远离开这个固执己见的朋友。可到了周末又见面了，一起吃着五分熟的牛排，还是忍不住相视一笑。
暮色里，贞小兕望着作业本上被洇开的墨迹，听着林子安发来语音消息的提示音，在\"再聊五分钟\"和\"必须写完这套卷子\"的拉扯中，把草稿纸揉成了皱巴巴的团。
\"玩物丧志！\"她咬着自动铅笔在笔记本上重重写下这四个字，笔尖将纸页戳出小坑。这个从阿耶训诫里学来的词，此刻用来形容自己再贴切不过。
上周因为陪林子安排练校园短剧，熬夜背台词导致第二天数学课全程神游；前天上补习班时，两人偷偷在课桌下分享的草莓味烤榴莲，甜腻滋味还残留在齿间，却让她的随堂测试跌出了前十。
但每当林子安眼睛亮晶晶地举起两人合拍的唐风大头贴，或是在她解不出物理题时变魔术般递来自制的思维导图，那些因耽误学习而生的懊恼，又会在温暖的情谊里悄然融化。
贞小兕翻开日记本，在\"时间管理计划\"的标题下，歪歪扭扭地写满又划掉……她忽然意识到，无论是与秋容暮周旋的利益场，还是和林子安相处的青春时光，自己真正想要的从来不是两极化的生硬切割关系。
铅笔尖悬在纸面良久，终于落下一行小字：\"或许该寻个法子，让快乐与长进。”
“一定会，能像唐宫里的胡旋舞般，转出个两全其美的圆。\"
原来，钦天监小兕子把一切看在眼里，也接受到了贞小兕的求助——这两个人分裂了，无法穿越到一个时空。 钦天监小兕子只好通过手机给贞小兕提示——
手机里的小犀牛抹了把汗，往竹椅上一靠：贞小兕，您别急，这事啊，就跟蒸馒头得看火候似的，急不得。我瞅着您跟小林这档子事儿，倒像是胡同里俩孩子玩泥巴——玩得痛快，可回头一看，裤腿子全是泥点子，耽误了回家吃饭，又挨骂，您心里那点别扭，我懂，就跟胡同口的槐树似的，枝杈多了挡着阳光，可没了这树又缺了阴凉。
头一宗，得跟小林掏心窝子说话 昨儿个我瞅见胡同里张二婶跟她闺女唠嗑，那话说得跟棉花似的软和，可理儿都在里头。您找小林的时候，别赶在他正啃烧鸡的当口，得空儿约他去茶汤铺喝碗茶，或者饭后遛弯儿时慢悠悠地说：“小林啊，跟你一块儿唠嗑就跟吃糖瓜似的，甜得慌，可最近我这脑瓜子老惦记着那本没看完的书，还有院儿里该侍弄的花草，总得腾出手来不是？” 这话一出，他准明白您不是嫌他，是自个儿有正经事儿要忙。末了儿您可得加一句：“咱要不改成每周三傍晚在街口老槐树下见？那时候夕阳好，唠嗑也有滋味。”
再者说，咱得把江面活出个样儿来 先前你们俩一凑堆儿就蹲墙根儿下棋，一下午就过去了。依我看呐，不如改成一块儿去护城河边儿跑步。您想啊，俩人喘着气儿跑着，累了坐河沿儿上喝口水，既能说话又不耽误锻炼身体，比干坐着聊天强多了。要是想看书，您俩就约在图书馆，各占一张桌子，看完了凑一块儿说说书里的事儿，那可比瞎聊痛快多了。前儿个我见胡同里的学生娃，俩人一块儿背单词，背错了就罚买焦糖炒栗子，这法子倒是有趣。
对喽，还有一茬，您得给自己划个道儿 就跟院里的菜地似的，哪块儿种萝卜哪块儿种白菜，得分明。您跟小林说清楚：“我每周二、四晚上得在家糊风筝（此处代指学习做事哦），这时候您要来找我，我准是关门的。”
他要是临时来敲门，您就隔着门说：“今儿个风筝骨架还没扎完呢，明儿个咱准保见！” 再说这微信聊天，您别老盯着手机蹦字儿，设个点，比如晚饭后一个钟头，集中回消息，其余时候就当手机没电了。我瞅着隔壁李大爷就这么干，现在能腾出空儿喂他那只八哥儿了。
末了儿，咱得让这交情经得住琢磨，您想啊，老北京的四合院，房檐儿底下的砖得一块一块码齐了，交情也得这么经营。不见面的时候，您瞧见有趣的事儿，比如胡同里新来了个卖茶汤的，拍个照发给他，三言两语说清楚，别唠起来没个完。
再不然，您俩约好，每次见面都带个“新鲜事儿”——他说段儿听来的评书，您讲个刚看来的故事，这样见面才有盼头。就像我的小郎君，年轻时跟我处对象，隔三差五给我带块儿胡麻饼，到现在我想起那甜味儿，心里还暖烘烘的。
小犀牛磕了磕烟袋锅子，眯眼笑的表情：贞小兕，您瞧，这事儿就跟熬粥似的，火大了糊锅，火小了不熟，得慢慢琢磨。真朋友啊，就像胡同里的老槐树，夏天给你遮阴，冬天又不挡着太阳，他准能懂您这点心思。要是他真不乐意，那也没啥，道儿不同不相为谋，咱总不能为了吃碗磨磨唧唧的卤煮，耽误了赶庙会不是？
您说，明儿个先从约林子安去跑步开始，这主意咋样？