阿枣的笔尖落在《掌纹录》最后一页时，祠堂的铜钟突然响了——是千年砚台在共鸣。砚台化作的掌纹河源头泛着金光，河面上飘着无数墨色的碎片，细看竟是墨鳞消散前留下的记忆：有他初见林穗太奶奶熬糖的惊鸿一瞥，有他窥视芸婆婆临终前对糖战的释然，还有他望着阿枣与阿砚相握的手时，墨袍上闪过的温柔金芒。
“是墨鳞的‘余墨’。”阿砚捧着新熬的无色之墨，往河面洒了一勺。墨色碎片遇墨汁后，竟在水面拼出幅完整的画：林穗太奶奶的糖锅与芸婆婆的糖模并排放着，锅沿的焦痕与模子的桂花纹交缠，底下是无数双交握的手，最上面的一双，正是他和阿枣的。
阿枣摸着画里的手，掌心的糖膜早已化作淡粉色的纹路，与掌印河的新纹完全重合。“墨鳞说对了，”她轻声道，“执念不是枷锁，是把大家的甜串起来的绳。”
这时，邻村的孩子举着块裂开的忆糖砖跑来，砖上的人影已经模糊——是去年共生仪式时，自愿融入砚台的阿平爹的影像。“砖裂了！”孩子急得快哭了，“阿爹说过，砖裂就代表他快忘了我们……”
阿砚接过砖，发现裂缝里渗着淡淡的墨痕。他往裂缝里填了勺无色之墨，又混入阿平刚掉的乳牙——按新订的规矩，共生者的亲人需每月往忆糖砖里埋入“念想”，乳牙、发丝、甚至熬糊的糖渣都行，只要带着活人的温度。
“你看，”阿砚指着裂缝，墨痕正顺着牙釉质的纹路游走，慢慢将裂缝粘合，“你爹在砚台里能尝到你的味道，怎么会忘？”话音刚落，砖上的人影突然清晰了些，阿平爹正对着画外的阿平笑，手里还举着块焦香栗，和阿平今早熬糊的那块一模一样。
河面上的墨画突然泛起涟漪，新纹末端的记甜花纷纷往苦渊方向倾倒，花瓣上的掌印纹路扭曲成痛苦的形状。阿枣心里一紧——是苦渊深处的“怨墨”在反扑。怨墨是墨鳞未消散的痛苦记忆凝结成的，平时被无色之墨镇压在砚台底，一旦共生者的忆糖砖出现裂痕，就会顺着墨痕往上涌。
“快熬‘牵心糖’！”阿枣喊道，往合心灶跑去。牵心糖需用共生者亲人的血、当年的共生墨石碎末，再混入掌印河的河水，熬时要边搅边念共生者最常说的话。阿平颤抖着割破指尖，血珠滴入糖浆时，他哽咽着念：“爹说，熬糖别贪快，火要像春天的风，暖乎乎的……”
糖浆熬到挂旗时，怨墨已经漫到了镇甜碑前，碑上的字被墨痕覆盖，“林穗”二字已经快要看不清。阿砚抱着牵心糖往碑前跑，糖丝在风里拉出长长的线，像条发光的绳，一头连着他的手，一头缠着碑上的墨痕。
“爹！你尝尝阿平熬的糖！”阿砚将糖往碑上按，糖丝瞬间渗入墨痕，怨墨发出“滋滋”的响声，像被烫着的冰块。碑上的墨痕开始消退，露出的字里嵌着细小的糖晶，在阳光下闪闪烁烁——是阿平爹的声音透过墨痕传了出来：“平儿熬的糖，比我当年的甜……”
阿平扑在碑上，眼泪掉在字里，竟在“甜”字的捺画末端晕出个小小的糖花。阿枣看着这一幕，往《掌纹录》上添了句：“活人的泪，能给死去的执念续甜。”入夏后，千年砚台开始“吐墨”。每天黎明，河源头都会浮起层淡紫色的墨汁，沾过墨汁的记甜花会开出双色花瓣，一半粉一半黑，粉的那半带着焦香栗的甜，黑的那半竟带着苦渊特有的清苦，却苦得干净，像刚从井里捞上来的水。
“是怨墨被甜化了。”阿柏爷爷拄着新拐杖（用阿平爹的共生墨石雕的），弯腰闻了闻花瓣，“墨鳞当年找的无色之墨，其实是‘甜能容苦’的道理。”他指着双色花，“你看，苦和甜挤在一朵花里，不但不打架，还生出新味道了。”
村里的老人开始用双色花瓣熬“双味糖”，黑花瓣的苦能中和过浓的甜，吃起来像含着片带露的叶子，清爽又绵长。阿枣把糖分给孩子们，最小的阿念含着糖，突然指着砚台方向说：“那里有好多人在说话！”
众人凑近砚台，果然听见墨汁里传来细碎的声响：有林穗太奶奶教芸婆婆控火的念叨，有阿平爹夸阿平糖熬得好的笑声，还有墨鳞轻叹“原来甜能这样暖”的低语。阿砚把耳朵贴在砚台边缘，突然红了眼眶——他听见了爹的声音，在教砚台里的怨墨怎么“变甜”：“你看这糖丝，拉得越长，苦就跑得越远……”
怨墨被驯化的消息传到苦渊时，黑雾里竟飘来些黑色的种子，落在掌印河的新纹旁，长出了从未见过的“墨甜草”。草叶是墨色的，却散发着麦芽糖的香，根系扎进河床，能把怨墨的余韵吸进土里，化作记甜花的养料。
“这是苦渊在求和。”阿枣抚摸着墨甜草的叶子，草叶上的掌印纹路是黑色的，却在阳光下泛着糖晶的光，“就像当年林穗太奶奶和芸婆婆，从较劲到并肩。”
秋分祭典那天，全村人在砚台旁搭起长桌，摆上各家的糖：阿平的焦香栗带着阿平爹的味道，阿念的双味糖混着怨墨的清苦，阿砚和阿枣熬的牵心糖拉着三尺长的丝，糖丝上沾着双色花的粉末。墨鳞的虚影突然在糖丝上显现，他的墨袍不再有裂痕，发丝末端滴落的墨珠落在糖上，竟化作小小的墨甜草。
“我找到无色之墨了。”墨鳞的声音里带着笑意，“就在你们心里那片不怕苦的甜里。”他抬手轻挥，河面上的墨画泛起金光，画里的手又多了双墨色的——是他的手，正握着林穗太奶奶和芸婆婆的手。
祭典结束后，阿枣在《掌纹录》的新页上画了幅画：掌印河的新纹像条发光的绸带，一头系着记纹村的炊烟，一头连着苦渊的黑雾，绸带上开满了双色花，每朵花里都有双交握的手。画的角落，她写下：“甜永不涸，因为苦也能变成甜的朋友。”阿念十岁那年，掌印河的新纹已经漫过苦渊，与那边的“墨渊河”连在了一起。墨渊河的水是墨色的，却甜得清冽，河底沉着苦渊历代“守墨人”的执念，如今都被掌印河的甜气染成了琥珀色。
“该教你认‘心甜印’了。”阿枣握着阿念的手，往她掌心滴了滴无色之墨。墨汁在阿念掌心晕开，浮现出个小小的掌印，印纹里有林穗太奶奶的焦痕、阿平爹的笑纹，还有墨鳞的墨影——这是每个守糖人都要继承的印记，代表“心里的甜能容下所有苦”。
阿念的小手在墨甜草上按了按，草叶上的黑色掌印竟与她掌心的心甜印完全重合。“太奶奶，”她仰起脸，“心甜印会疼吗？就像当年林穗太奶奶被烫那样？”
阿枣笑着摇头，指了指砚台：“你看，林穗太奶奶的疼，变成了芸婆婆的糖香；墨鳞的苦，变成了墨甜草的甜。心甜印不是伤疤，是把疼变成甜的本事。”
那年冬天，怨墨的最后一点余韵在砚台里醒来，化作只小小的墨蝶，停在阿念的《掌纹录》上。阿念没有害怕，往蝶翅上滴了滴自己熬的双味糖，墨蝶竟抖落些黑色的粉末，在纸上拼出“谢谢”二字。
阿砚看着这一幕，突然明白墨鳞说的“砚魂不灭”是什么意思——不是灵体不死，是那些被甜化的执念，会永远活在糖里、草里、每个记着故事的人心里。他爹的糖铲还挂在灶房墙上，铲头的缺口里嵌着块墨甜草的种子，春天一到，就能长出新的甜。
阿枣的头发已经有了白丝，她坐在合心灶前，教阿念熬今年的牵心糖。糖浆泛着琥珀色，里面混着阿平爹的忆糖砖碎末、墨甜草的汁液，还有阿念刚掉的乳牙。阿念搅糖的动作很生涩，像极了当年的阿枣，却在糖快熬糊时，突然往锅里撒了把墨甜草的种子——是阿平爹教她的，说这草能“救糖”。
“对了，”阿枣轻声道，“当年林穗太奶奶也是这样，在快熬糊的糖里撒了把芝麻。”
糖浆里的种子发出细微的“噼啪”声，像无数细小的掌声。阿念舀起一勺，糖丝拉得很长，在阳光下，她看见糖丝里有无数个小小的心甜印，从林穗太奶奶的，到墨鳞的，再到她自己的，像串起来的星子，闪着永不熄灭的光。五十年后，阿念成了新的守糖人。她的《掌纹录》已经写满了七本，最新的一本里，画着掌印河与墨渊河交汇的样子：两河的水融在一起，一半金一半黑，却都泛着甜香，河面上漂着忆糖砖、墨甜草、还有孩子们的笑声。
千年砚台的墨汁依然在黎明时泛起淡紫，只是不再有怨墨的痕迹，墨汁里的声音越来越热闹：林穗太奶奶和芸婆婆在争论谁的糖更甜，阿平爹在教墨鳞熬双味糖，阿枣和阿砚在念叨阿念小时候总把糖熬糊……
阿念的孙女小甜，正蹲在砚台旁，往里面扔自己画的糖画——画的是墨鳞的墨蝶，翅膀上沾着掌印河的糖晶。墨蝶从砚台里飞出来，停在小甜的掌心，翅膀扇动时，落下的墨粉在她掌心印出个心甜印，和阿念、阿枣、林穗太奶奶的，一模一样。
“太奶奶，”小甜举着掌心，“这印会一直长下去吗？”
阿念望着远处的掌印河，新纹已经漫过了第八座山，记甜花和墨甜草在河边交替盛开，双色花瓣飘在风里，带着焦香栗的暖、双味糖的清，还有墨鳞余墨的润。“会的，”她轻声道，“就像这河，没有尽头。”
小甜往《掌纹录》的空白页上写下第一句话，用的是无色之墨调的糖汁，字迹在阳光下泛着微光：“甜永不涸，因为我们的心里，永远有能容下苦的甜。”
写完，她把本子凑近掌印河的新纹，草叶上的掌印纹路突然亮了起来，与纸上的字迹连成一片。阿念看见，河底的河床里，林穗太奶奶的血、芸婆婆的泪、阿柏爷爷的拐杖、阿砚爹的糖铲、阿枣的胎糖、墨鳞的余墨……都在闪着光，混在一起，分不清谁是谁的，却都甜得让人心安。
风穿过甜草田，带来的不仅是百年的甜香，还有无数声低语，像在说：“我们都在呢，在糖里，在草里，在每个心里有甜的人掌纹里……”