清晨的阳光不算很烈，晨时刚下过一场雨，空中飘荡着的氤氲的水雾。
有蝴蝶一点即过，抖落几滴露珠。
斯内普举起魔杖，银色的时间符文在空中闪烁。
9:29分。
卡点成功，他眯起眼睛，伸手重重推开了黑魔法防御术教室的门。
“砰！”
门板撞击石墙的巨响让整个教室瞬间寂静。
正在低头和小巫师们交流的的温之余抬起头，灿金色的眼眸在昏暗的教室里格外明亮。
他朝着斯内普微微一笑，从容地走向讲台旁专设的助教位置。
随后，斯内普面无表情地扫视全场，黑袍翻滚着走向讲台。
教室里坐着格兰芬多和赫奇帕奇的学生，几个红领带的老生被他阴鸷的目光吓得缩了缩脖子。
“无声咒。”他开门见山，魔杖在讲台上敲出清脆的声响。
“把你们喋喋不休的舌头管好，像封存一锅会尖叫的曼德拉草。”
“把课本翻到第394页。”斯内普的声音比往常更黏稠，仿佛毒蛇在吐信，“当然，如果你们有人看得懂目录的话。”
斯内普上课根本从不留情，哪怕是温之余还在旁边，他也丝毫没有过放水的打算。
晨光透过湿漉漉的玻璃窗，在教室地板上投下斑驳的光影。
魔药大师的杖尖在空中划出一道银色轨迹，几串字符随着杖尖缓缓流淌。
“无声咒的要诀，”他的声音低沉而缓慢，带着一丝若有若无的讥讽。“在于你们那贫瘠的大脑能否理解一个简单的道理
真正的魔法不需要多余的声音。”
他微微侧头，目光扫过教室里的每一张脸，像是在审视一群不合格的原材料。
“就像某些人在考试时，即便把咒语喊得震天响，也改变不了自己愚蠢的本质。”
他的嘴角勾起一抹冷笑，“当然，如果你们连这点都理解不了，
那我建议你们现在就可以收拾书包，去温室找斯普劳特教授。
至少她的曼德拉草不会因为你们的无能而嘲笑你们。”
一连几句，斯内普几乎把自己今早无法撒出的气都散得差不多了。
以至于，在目光对上某双熟悉的绿色眼睛的时候，斯内普甚至勉强忍住没有当场给他一个白眼。
随后，杖尖再次轻点，一道无形的力量突然将教室角落的训练假人掀翻在地，没有一丝声响。
“看，”斯内普轻声说道，仿佛在欣赏某种艺术品。
“没有愚蠢的咒语声，没有夸张的手势，只有纯粹的力量。”
…………
斯内普在讲台上拿着魔杖侃侃而谈，而从始至终温之余一直都安静地待在教室侧方的阴影里。
背靠门框，双臂交叠，唇角噙着一丝若有若无的笑意。
他用指尖摩挲着自己的手臂，目光追随着讲台上魔药大师的每一个细微的动作。
对方的魔杖在空中划出凌厉的弧线，杖尖银光流转，像在编织某种隐秘的诗篇。
温之余的视线描摹着他苍白的指尖。
那双手修长而苍白，即使带着许多伤痕，也总让他想起雪后初霁的晨光，清冽而干净。
飘逸的黑袍随着魔药大师转身的动作而翻涌，像一片永不安分的夜色。
温之余开始无意识地抵着自己的手臂，仿佛这样就能克制住想要触碰的冲动。
他曾拥抱过这袭黑袍下藏着的腰线。
精瘦而柔韧，像一柄淬过火的银刃。