“轰！”
一架飞机在空中解体，驾驶员连惨叫都来不及发出。
“轰！轰！”
又是两架。
佐佐木恋次透过舷窗，冷眼看着这场单方面的屠杀。他没有感到悲伤，只有一种近乎麻木的冷静。
这就是战争的真相。不是什么武士道精神，不是什么荣耀与牺牲，只是简单粗暴的技术碾压。
支那人有更先进的雷达，更密集的火力，更完善的防空体系。而他们这边，只有一群连起飞都不稳的孩子，和一堆用来自杀的破烂飞机。
“队长！我们什么时候攻击？”耳机里传来一个年轻队员的声音，带着颤抖的兴奋。
“再等等。”佐佐木恋次平静地回答，“等他们的注意力都被吸引过去。”
他确实在等。但不是等攻击的时机，而是等逃跑的时机。
前方的混战越来越激烈。山田太郎率领的第四分队，已经冲进了舰队的核心区域。佐佐木恋次看到，有几架零式竟然真的突破了火网，冲向了那些巨大的军舰。
“轰隆——！”
一声巨大的爆炸，从舰队中传来。一艘护卫舰的舰舷被撞开了一个大洞，冒起滚滚浓烟。
成功了？佐佐木恋次有些意外。这些孩子，竟然真的击中了目标。
但紧接着，更猛烈的防空火力从四面八方涌来。剩下的几架零式，瞬间被撕成了碎片。
山田太郎的声音，在无线电中响起最后一次：“天皇陛下——万岁——！”
然后，就是死一般的寂静。
第四分队，全军覆没。
“队长！轮到我们了！”跟在佐佐木恋次身后的队员们，声音里带着一种扭曲的渴望。他们看到了同伴的“英勇牺牲”，反而更加兴奋了。
“好。”佐佐木恋次的声音依然平静，“各机注意，准备攻击。目标，左翼那艘巡洋舰。”
他选择的目标，是舰队边缘的一艘相对落单的军舰。不是因为它更好攻击，而是因为它离舰队主体最远。
“跟我来！”
佐佐木恋次压下机头，开始俯冲。身后的十几架零式，像一群忠诚的追随者，紧紧跟在他后面。
支那舰队的防空火力，立刻调转方向，对准了这个新的威胁。
密集的弹雨，如暴风雨般迎面而来。
佐佐木恋次的飞机剧烈颤抖着，机身被弹片击中，发出令人牙酸的声响。他死死握住操纵杆，保持着俯冲的姿态。
身后传来爆炸声。一架，两架，三架……他的队员们，一个接一个地被火网吞噬。
但他没有回头。他的眼中，只有那艘越来越近的巡洋舰。
一千米，八百米，五百米……
就在距离目标还有三百米的时候，佐佐木恋次突然做了一个所有人都意想不到的动作。
他猛地拉起机头！
飞机像一只受惊的鸟，在空中划出一个急剧的弧线，从俯冲变成了爬升。
“队长！你在干什么？！”耳机里传来队员们惊恐的叫声。
佐佐木恋次没有回答。他的左手，已经摸到了腿边藏着的那把割线钳。
就在飞机拉起的瞬间，他用最快的速度，割断了炸弹挂架的其中一根钢缆。
“咯嘣！”
那枚二百五十公斤的航弹，带着巨大的惯性，脱离了机身，继续朝着下方的巡洋舰砸去。
而佐佐木恋次的飞机，因为突然减轻了重量，像被弹簧弹起来一样，猛地向上跃升。
“轰隆——！”
炸弹准确命中了巡洋舰的后甲板。巨大的爆炸火球冲天而起，整艘军舰都在剧烈摇晃。
“命中！命中了！”身后的队员们发出兴奋的欢呼。
但佐佐木恋次没有时间庆祝。他驾驶着已经“卸了货”的飞机，在防空火力的间隙中左躲右闪，拼命爬升高度。
他成功了。第二次手动投弹，第二次击中目标。
现在，是时候离开了。
他调转机头，假装要重新组织攻击，实际上却在悄悄脱离战场。
“各机注意！”他在无线电中大声命令，“重新编队！准备第二轮攻击！”
剩下的几架零式，乖乖地跟在他身后，重新组成队形。他们完全没有意识到，他们的“英雄队长”，正在带着他们远离死亡的陷阱。
佐佐木恋次带着编队，在云层中绕了一个大圈。表面上看，他是在寻找新的攻击角度，实际上，他在利用云层的掩护，逐渐远离战场。
“队长，我们要攻击哪艘船？”一个年轻的声音在耳机里问道。
“那艘航母。”佐佐木恋次随口回答，“我们要给敌人最致命的一击。”
队员们兴奋起来。航母！那是最有价值的目标！
但佐佐木恋次心里清楚，他们永远不会接近那艘航母。因为在那之前，他就会带着他们“迷路”。
他看了看燃油表。还有一半的油量，足够他飞到预定的海域。
他开始执行计划的下一步。
“该死！引擎出问题了！”他在无线电中大声叫道，同时故意让飞机的飞行姿态变得不稳定。
他从腰带里掏出那根金属短棍，对准氧气面罩的接口，用力一吹。
一根淬了机油的钢针，精准地射入了氧气供应阀门，将其堵死。
几秒钟后，他开始感到轻微的缺氧症状。头晕，恶心，视线模糊。
“队长！您怎么了？”队员们的声音充满了担忧。
“氧气……氧气系统故障……”佐佐木恋次故意让自己的声音变得虚弱，“我快不行了……你们继续攻击……为天皇陛下……”
说着，他故意让飞机进入一个缓慢的螺旋下降。从外面看，就像是飞行员已经失去了意识。
“队长！队长！”
耳机里传来队员们惊恐的叫声。但佐佐木恋次已经“昏迷”了，没有回应。
他用事先准备好的钢缆，将自己以一个特殊的姿势固定在座椅上。这个姿势，能让他在飞机坠海时，最大限度地减小冲击力。
飞机继续下降，越来越快。海面在舷窗外急速放大。
在撞击海面的前一瞬间，佐佐木恋次用割线钳割断了钢缆，同时用尽全身力气，将自己从座椅上弹射出去。
“轰——！”
零式战机撞击海面，爆炸成一团火球。
佐佐木恋次的身体，在冲击波的作用下，被抛向了远处的海面。
冰冷的海水再次吞没了他。但这一次，他没有恐惧，只有一种解脱般的轻松。
他成功了。第二次逃脱，第二次重生。
当他浮出水面，大口大口地呼吸着新鲜空气时，远处的战场还在继续。
他看到那些跟随他的年轻队员们，在失去了“队长”的指挥后，像无头苍蝇一样在空中盘旋，不知道该怎么办。
最终，他们选择了继续攻击。一架接一架地，冲向了那张死亡之网。
佐佐木恋次闭上眼睛，不忍再看。
他们死了，而他活着。
这就是他的选择。
……
海水很冷，但佐佐木恋次的心更冷。
他仰面漂浮在波涛汹涌的海面上，看着远处天空中不断绽放的火花。那是他的队员们在燃烧，在为一个根本不在乎他们死活的帝国，献出自己年轻的生命。
“一群蠢货。”他喃喃自语，声音被海风吹散。
但他心里清楚，真正的蠢货是他自己。他以为逃出来一次，就能逃出来第二次。他以为自己很聪明，能在这台疯狂的战争机器中独善其身。
可现在，他又一次成了海上的孤魂野鬼。
不同的是，这一次他有了目标。澳门，那个中立的港口。只要能到达那里，他就彻底自由了。
他辨认了一下太阳的位置，确定了西南方向，开始游泳。
游了大约半个小时，他听到了引擎声。
一艘日军的驱逐舰，正朝着他的方向驶来。
佐佐木恋次心里一紧。这艘军舰，很可能是来搜救“英雄队长”的。如果被他们发现，他的计划就全完了。
他立刻潜入水中，屏住呼吸。
军舰从他头顶驶过，螺旋桨搅动的水流差点把他卷进去。他在水下待了足足两分钟，直到肺部快要爆炸，才浮出水面。
军舰已经走远了。但他知道，还会有更多的搜救船只。他必须尽快离开这片海域。
他继续游泳，动作更加急促。
太阳渐渐西沉，海面上的波浪也越来越大。佐佐木恋次感到体力在急速流失，嘴唇已经发紫，手脚开始不听使唤。
就在他以为自己要葬身鱼腹的时候，前方出现了一个黑点。
是一艘船！
佐佐木恋次用尽最后的力气，朝着那个方向游去。
随着距离的拉近，他看清了那艘船的样子。那是一艘中等大小的货轮，船身有些陈旧，烟囱里冒着黑烟。
更重要的是，船尾悬挂的旗帜，不是霓虹的太阳旗，也不是支那的青龙旗，而是一面他不太熟悉，但绝对不属于交战双方的旗帜。
中立国的商船！
佐佐木恋次激动得差点呛水。他拼命挥舞双臂，大声呼救。
“救命！救命！”
货轮上的人发现了他。船只开始减速，调转方向。
几分钟后，一根绳索从船舷抛了下来。佐佐木恋次抓住绳索，被拉上了甲板。
“我的天哪，又是一个霓虹飞行员。”
说话的是一个中年男人，穿着船员制服，满脸胡茬，操着一口带有浓重口音的英语。