一直到上大学之前，何止都对过生日没有什么概念，从小到大没人给她过生日，何云倾也不过。
姥姥生日的时候，何世忠会把姥姥接到城里，至于怎么过的，她没去过不知道。
学校里每次有同学说起过生日，听到最多的就是蛋糕，礼物，游乐园。
她第一次过生日，是在大一时许非非宋招娣她们偷偷策划的，给她买了生日蛋糕，唱了生日歌。
最后吹蜡烛之前还让她闭上眼睛许愿。
许的什么愿望她已经不记得，只记得那个生日蛋糕很好吃。
巧克力很甜，蛋糕胚蓬松得像云朵，奶油香甜不腻。
还有一朵会唱歌的莲花蜡烛，是许非非看着新奇选的，结果吵得她们一晚没睡好，第二天被带出去无情丢进垃圾桶。
后来有人过生日，再也没人要过莲花蜡烛。
“想到什么了，这么开心。”
叶景行扒拉了一下卡在头顶的黑色猫耳，不自在地想往人少的地方去。
他一个成年男性，戴这么可可爱爱的东西，怎么看怎么奇怪。
不过看着何止头顶上的白色猫耳，还是忍住了想扯下猫耳发箍的心。
何止仰起头，嘴角弯起好看的弧度，“没什么，就是想起以前的事情。”
她现在想把自己第一次过生日时候的喜悦和感动，都交给眼前的男人。
叶景行的猫耳发箍被他弄乱，何止抬手帮忙重新戴好，顺势拍拍他肩膀。
“说好啦，今天你的时间属于我，所以我要你做什么就做什么，不许反抗！”
叶景行还没发表意见，何止的目光已经在看手上的游乐园指南，思考先去玩哪个项目。
卡丁车、过山车、大摆锤、鬼屋……好像都很好玩的样子。
她都不知道，原来她对游乐园有这么多期待。
叶景行看她难以抉择，非常好心地帮她做了选择，“那就从距离最近的玩好了。”
大手抽走游玩指南，叶景行拽着何止往左手边最近的项目走去。
虽然他对这种小孩子喜欢的娱乐项目不感兴趣，不过如果是跟何止一起，似乎也不是浪费时间。
游乐园的项目受众不同，有的项目小朋友喜欢，女生也喜欢，一米九的成年壮汉不一定喜欢。
何止指了指前面唱着歌一圈一圈绕着的旋转木马，问：“你确定要玩这个？”
她以为他不会喜欢这类项目，所以刚刚都没有考虑过呢。
叶景行倒是一脸无所谓，“来都来了。”
何止：“……”
她没想到有天能从叶景行嘴里听到这句话。
因为是工作日，排队的人并不算多，两人挨个玩过去，除去有限制的项目，一天下来竟然把所有项目玩了个七七八八。
中午饭就在游乐园简单吃了点，结果下午玩了次过山车，刚下车，何止脚像踩了棉花一样，颤颤巍巍先找了垃圾桶。
中午吃的那点东西从哪进的从哪出。
在下面看的时候没觉得有什么，怎么坐在上面的时候那么恐怖。
叶景行还在一旁幸灾乐祸，递给她一瓶水后对着何止一顿狂拍，最后心满意足收起手机。
何止漱漱口，又喝了几口水进去，才好受些。
她真的再也不要坐第二次了。
“妈妈，这个漂亮阿姨是不是吃坏肚肚了呀。”旁边有个扎羊角辫的小朋友扯扯她妈妈的衣角，“吃坏肚肚要去找医生阿姨的。”
妈妈略带歉意地朝何止笑笑，跟小朋友解释说：“阿姨只是怕高，就跟宝贝一样，爸爸把宝贝举过头顶的时候，宝贝是不是也不舒服呀。”
小朋友恍然大悟，然后摘下背上的小兔子背包，在里面翻了翻，哒哒哒朝何止跑过来。
“漂亮阿姨，爸爸说害怕的时候就吃一颗糖糖，这样就不怕了，圆圆的糖糖给你，你也不要害怕哦。”
手心里多了一颗大白兔奶糖，胸腔里的温热充斥，就连方才的眩晕呕吐感都淡了许多。
另一只手擦掉生理性呕吐逼出来的眼泪，何止温柔笑笑，“谢谢你小朋友，阿姨现在已经不害怕了。”
小朋友开心得跑回妈妈身边，何止跟那位年轻妈妈点头致谢。
去买冰激凌的爸爸已经回来，小朋友右手拿着冰激凌，左手牵着妈妈，爸爸在左边照顾，一家三口前往下一个项目。
看着这幸福的背影，有人羡慕，有人恍惚。
何止承认，她是羡慕的。
她羡慕每一个幸福，甚至是普通的家庭。
哪怕父母偶尔有争吵。
叶景行有些恍惚。
他隐约记得，很久以前，他比那个小朋友还要小的时候。
叶天川和张秋心似乎也是这样一左一右牵着他，有说有笑。
只是不知道从什么时候开始，叶天川再没对他笑过，对他说的最多的就是，“你不需要做自己，你存在的意义就是听话，就是成为你舅舅的继承人，庇护我们叶家！”
可他们从来没问过他想要什么。
“休息一下吧。”叶景行大手一捞，强行带何止去长椅坐下。
入秋的风已经带了凉意，风一吹，何止额头上的汗都尽了。
已经有人陆续离开，游乐园里的人渐渐少起来。
叶景行问：“饿了吗？休息会儿我们去吃饭。”
何止伸出食指在他面前摇晃两下，“说好了今天我来安排，所以一切都得听我的。”
叶景行没反驳，很给面子地问：“那请问接下来我们要去做什么？”
何止神秘兮兮道：“饭当然要吃的，不过在吃饭之前，我们先去个地方。”