第617章：蝉鸣浸药篓，旧痕生新绿
入伏后的蝉鸣像被煮沸的水，在院子里翻腾着。玄风蹲在药架旁翻晒地龙干，指尖触到虫体粗糙的纹路，忽然想起小时候在师门，师父总说“蝉蜕最是性急，得趁晨露未干时采，晚一步就硬得像石头”。那时他总嫌太阳毒，如今倒觉得这暑气正好，能把药材里的潮气烘得干干净净。
“玄风哥，石头哥把薄荷汁洒在痱子粉里了！”丫丫举着个布包从厨房跑出来，辫子上的红绳沾着点绿，是刚摘薄荷时蹭的。布包里的痱子粉混着细碎的叶片，散着清凉的香，“他说这样抹着更凉快，你闻闻？”
玄风接过布包时，正撞见石头从西厢房出来，手里攥着本《千金方》，脸颊红得像熟透的山楂。“我看王奶奶家的小孙子长痱子，”男孩的声音细若蚊蚋，却带着股执拗，“书上说薄荷能清热，就……就试着混了点。”
玄风打开布包，指腹捻起一点粉末，清凉的触感顺着指尖爬上来。他想起在云雾山，阿竹把冰碴塞进药粉里，说“这样敷伤口更舒服”，两个半大的孩子，都在学着用自己的方式，把学到的暖递给别人。“加得正好，”他笑着把布包递回去，“不过下次记得过筛，不然叶片渣会硌着皮肤。”
石头的眼睛亮了亮，抱着布包往王奶奶家跑，布鞋踩在青石板上，发出“啪嗒啪嗒”的响，像在追赶檐角漏下的阳光。丫丫蹲在药架旁，用小竹刀给晒干的莲子去芯，刀刃划过莲心的脆响里，混着远处李伯劈柴的“咚咚”声——老人在给冬天的火塘备柴，说“伏天劈的柴，耐烧”。
日头正中时，李婶端着绿豆汤从厨房出来，粗瓷碗上还冒着白气。“快歇歇，”她往玄风手里塞了一碗，“这地龙干晒得差不多了，再晒就焦了。”碗沿的磕碰处沾着点豆沙，是李婶特意多加的，说“玄风小哥总吃寡淡的药，该甜甜嘴”。
玄风喝着绿豆汤，忽然瞥见西厢房的墙根——那里新翻了块土，插着根竹片，上面写着“星叶草”三个字，是石头的笔迹。月初从云雾山捎来的种子，被孩子当宝贝似的种在这里，每天早晚各浇一次水，连丫丫碰一下都要紧张半天。此刻土面上已经冒出细小的绿芽，卷着像攥紧的小拳头，透着股不肯输的劲。
“石头说，这草得顺着根须的方向埋，不然长不直。”丫丫凑过来说，手里的莲子壳堆成了小山，“他还说，等长出叶片，就拓在你的药谱上，比你画的好看。”
玄风笑了，想起自己药谱上那些歪歪扭扭的草药图，确实不如石头用心。那孩子总把药谱揣在怀里，边角磨得发亮，每页空白处都画满了注解，比如“续断根须有细毛”“薄荷叶片背面发皱”，连李伯都笑着说“这孩子是块学医的料”。
午后的蝉鸣渐渐歇了，天边滚过一阵闷雷。玄风忙着把药架往屋檐下挪，忽然发现去年摔伤的后腰，在阴雨天竟不怎么疼了——李婶用陈年艾草灸了一个月，又在膏药里加了云雾山的静心莲，那些顽固的旧伤，竟在不知不觉中，被日常的暖慢慢熨平了。
“快看！星叶草又长高了！”石头从外面跑回来，裤脚沾着泥，手里举着把刚采的狗尾草，“王奶奶家的小孙子痱子消了，说要送我只蝈蝈。”他蹲在墙根，用狗尾草轻轻扫过星叶草的嫩芽，动作轻得像怕惊扰了什么。
风卷着雨丝从院外钻进来，打在薄荷丛上，溅起的水珠里裹着清苦的香。玄风望着墙根那丛新绿，望着孩子认真的侧脸，忽然觉得，所谓治愈，从来不是惊天动地的药方，而是藏在这些细碎的日常里——是一碗加了豆沙的绿豆汤，是一贴混了莲心的膏药，是两个半大的孩子，学着把学到的暖，一点点传递下去，像星叶草的根须，悄悄在土里织成网，把所有人的牵挂，都连在了一起。
雨落下来时，大家都躲进了屋。李伯在修补药篓，李婶在纳鞋底，石头趴在桌上拓星叶草的叶片，丫丫则在旁边给拓片涂颜色，把叶片涂成翠绿，根须涂成深褐，像把整个夏天的生机，都锁进了那张薄薄的宣纸上。
玄风坐在窗边，看着雨珠顺着窗棂往下淌，在玻璃上画出蜿蜒的痕。檐下的药篓里，地龙干散发着淡淡的腥气，混着薄荷的清凉，成了种让人安心的味。他忽然想起云雾山的老汉，此刻大概也在屋檐下，看着阿竹给星叶草浇水，就像此刻的自己，看着眼前这些人，在蝉鸣与雨声里，把日子过成了最踏实的模样。
旧伤在暖里慢慢长平，新绿在盼里悄悄拔尖，而那些走过的路，遇到的人，终究会像这伏天的雨，落在土里，生出土，长出叶，在岁月里，酿成最绵长的牵挂。