李阳嗤笑：\"谁说不是呢，我爸差点把我送出国。\"
\"我差点去打工。\"刘强轻声说。
周明望着星空，想起母亲看到电视直播时打来的电话，那个从不在他面前哭的女人，泣不成声地说纺织厂的姐妹都羡慕她有个\"上电视的儿子\"。
\"对了，你和林小雨...\"李阳用肩膀撞了下周明。
\"正式交往了。\"周明耳朵发烫，\"她说要拍个职高生的纪录片...\"
\"啧啧，媒体人的浪漫。\"张浩假装呕吐，\"不过比刘强强，他连人家送的情书都当电路图研究！\"
刘强罕见地红了脸，引来一阵哄笑。
笑声中，周明注意到赵铁柱和王建军站在不远处，两位老师没有打扰学生的庆祝，只是静静看着，眼中满是欣慰。
夜风吹起赵铁柱的衣角，露出腰间别着的那把老式扳手，沈悦留下的遗物，如今成了他的护身符。
三个月后，临江职校开学典礼，已经毕业的四人作为优秀校友返校演讲，校园焕然一新。
新实训楼拔地而起，操场上塑胶跑道闪闪发亮，连校门口的\"明德职业高中\"几个大字都重新漆过，在阳光下熠熠生辉。
周明站在台上，望着下面整齐的方阵，新生们穿着统一的制服，眼中闪烁着他们曾经有过的迷茫与期待。
他讲述了自己的故事，中考失利、初入职高的自卑、技能大赛的逆袭，以及那些惊心动魄的冒险。
\"...职高不是终点，而是另一条路的起点。\"最后他说，声音在礼堂回荡，\"技术不会骗人，汗水不会白流。\"
典礼结束后，四人来到老宿舍楼，207房间现在住着新生，门上的名字牌已经更换。
透过窗户，他们看到里面重新粉刷过的墙壁，崭新的书桌，还有床头贴着的技能大赛海报，上面正是他们四个领奖的照片。
\"感觉像上辈子的事。\"张浩喃喃道。
李阳突然提议：\"去实训室看看赵老师？\"
赵铁柱果然在车间里，指导新生操作机床。
看到四人，他只是点点头，但眼神柔和了许多，王建军也在，正演示如何用残缺的手精准切割食材，他每周都会来教烹饪课。
离开学校时，四人站在大门口合影，背后是校园全景，前方是各自要奔赴的远方。
林小雨按下快门的瞬间，一阵风吹来，掀起他们的衣角和发梢，像被定格在飞翔的姿态。
照片后来被挂在实训中心的优秀毕业生墙上，旁边是沈悦、赵铁柱和王建军年轻时的合影。
两代职教人，隔着时光相视而笑。
周明去高职院报到那天，母亲特意请了假送他，纺织厂的女工们凑钱买了台笔记本电脑，让这个从不用好机器的女人又哭了一场。
站台上，林小雨偷偷塞给他一个信封，里面是张车票，每周末往返临江和省城的特快列车。
\"别忘了做作业。\"她眨眨眼，\"我可是很严格的。\"
李阳的\"极速幻想\"改装工作室开业时，父亲带着整个公司管理层来剪彩。
母亲也从国外回来了，一家人时隔多年再次同桌吃饭，默契地避开了那些不愉快的往事。
工作室的第一单生意，是改装一辆老旧的桑塔纳，车主正是王建军，他想给康复中的沈悦父亲一个惊喜。
刘强去西北前，父亲的小修理铺拿到了军工集团的配件订单，那个曾经佝偻着背的男人，如今能挺直腰杆跟客户谈生意了。
父子俩最后一次一起检修设备时，父亲突然说：\"你比我强，以后会走得更远。\"
张浩入伍那天，张建国亲自为他戴上肩章，这个曾经怨恨父亲的少年，如今穿着和父亲当年一样的军装，只是臂章换成了\"电子对抗部队\"。
临行前，他偷偷在父亲枕头下塞了封信，里面写着：\"爸，我终于明白什么是真正的男子汉。\"
又一个九月来临，周明站在高职院的实训车间里，指导学弟学妹操作机床，阳光透过玻璃窗洒在工作台上，金属零件闪闪发光，像散落的星星。
手机震动，宿舍群里跳出新消息，李阳发了张改装完成的跑车照片；刘强分享了他参与设计的电路板；张浩则发了张军营日落，配文\"比心\"。
周明微笑着关上柜门，里面整齐摆放着他从职高带来的工具，有些是赵铁柱送的，有些是比赛用过的，每一件都承载着记忆。
拿起锉刀，他深吸一口气，转向等待指导的新生们：
\"今天我们学基础切削，记住，感受材料的呼吸...\"
窗外，一群新生正走过操场，蓝天下他们的笑声清脆如风铃。
刺耳的闹铃声像一把刀划破黑暗。
周明猛地睁开眼，额头抵在冰凉的书桌上，口水浸湿了半张数学试卷，窗外，初夏的蝉鸣和远处操场的喧闹声交织在一起。
\"明明！\"母亲的声音从厨房传来，\"睡醒了没？中考成绩今天该查了！\"
周明茫然地环顾四周，这是他的卧室，墙上贴着篮球明星海报，书架上整齐排列着初中课本。
桌上摊开的习题册旁边，是昨天刚发下来的志愿填报指南，没有机床，没有金牌，没有那四个并肩作战的身影。
手指碰到手机屏幕，锁屏照片是他和初中同学的毕业合影，划开通知栏，班级群里已经炸开了锅，中考成绩提前开放查询了。
冷水冲脸时，周明盯着镜子里的自己，没有经历风霜的稚嫩脸庞，没有刘强教他修机床时留下的那道小疤，更没有梦中那双见过生死后变得沉静的眼睛。
水珠顺着下巴滴落，像那个暴雨夜在废弃工厂流下的汗与泪。
\"查到了吗？\"母亲围着围裙站在门口，手上还沾着面粉，\"妈做了你爱吃的红糖馒头...\"
电脑屏幕上，分数清晰地显示着：语文87，数学92，英语85...物理59，总分过普高线了，但物理单科不及格。
母亲的笑容僵在脸上，又很快强打精神：\"没事，咱们看看哪所普高能收...\"
周明却鬼使神差地点开了职业高中的招生页面。
网页加载时，他仿佛又闻到实训室里机油的金属味，听到赵铁柱沙哑的训导声，感受到掌心紧握扳手时的踏实触感。
\"妈，\"周明听见自己说，\"我想读职高。\"
母亲手中的锅铲当啷落地，在解释的间隙，周明恍惚看见阳台外有个穿深蓝工装的身影走过，那背影像极了梦中的刘强。
但定睛再看，只是邻居家的孩子背着书包经过。
填报系统提交成功的提示音响起时，窗外的云正好遮住太阳，房间里暗了一瞬。
周明突然想起什么，翻箱倒柜找出一个落灰的铁盒，里面是小学手工课做的木制小车，粗糙的轮轴转不动了，他用圆珠笔帽当工具，三下两下修好了它。
\"什么时候学的这手？\"母亲惊讶地问。
周明望着在桌面上顺畅滚动的小车，笑而不答，手机震动，班级群有人@他：\"周明你能上普高干嘛去职高啊？\"后面跟着个震惊的表情。
他慢慢打字回复：\"我也不晓得，我去报机电专业。\"
发完这条消息，周明走到阳台上深呼吸，远处，临江市明德职业高中的教学楼在阳光下泛着微光，楼顶\"技术改变命运\"的标语依稀可见。
风吹过耳边，像谁的轻笑，是李阳的嘲讽？张浩的起哄？还是刘强那句总挂在嘴边的\"技术不会骗人\"？
厨房传来红糖馒头的甜香，母亲开始哼起多年未唱的小调。
周明摸着自己光滑的掌心，那里本该有练习机床磨出的茧，也许这个夏天，它们就会真的长出来。
一只麻雀落在栏杆上，黑豆似的眼睛看了他一会儿，又扑棱棱飞向职校的方向。
周明望着它消失在天际，突然很确定，在某个平行时空里，真的有四个人正站在实训楼前，对着镜头笑得灿烂。
手机又震了一下，是班主任发来的私信：\"考虑清楚了？职高和普高是两条完全不同的路。\"
周明望向书桌上那个重新跑动的小木车，轻声对自己，也对梦里那些身影说：
\"但每条路，都能走到光明的地方。\"
上职高真的丢人，没前途吗？