书房里的空气像凝固，气压沉闷。
周纪淮看着沉默的周朝礼，耐着性子，冷着脸开口：“你想要什么？只要能交出林慧，条件你随便提。”
他以为周朝礼拒不松口，无非是想要利益，只要抛出足够的筹码，总能让对方妥协。
周朝礼却只是缓缓坐下，后背靠着椅背，眼帘微垂，脸色冷得像淬了冰。
他没有说话，甚至连眼皮都没抬一下，仿佛没听到周纪淮的话。
在他看来，这场对话本身就是个笑话——
周纪淮为了一个背叛家族的女人，不惜抛弃相伴多年的妻子，甚至拿母亲的安置做筹码，何其讽刺。
周纪淮见他不理不睬，心里的火气又冒了上来。
却还是强压着怒意，放软了语气：“你放心，只要你交出林慧，我会好好安置你母亲，不会让她受委屈。房子、钱，她想要什么都可以，绝对不会亏待她。”
他话音刚落，书房门口就传来“啪嗒”一声轻响。
两人同时转头望去，只见陈凌站在门口，手里的包掉在地上，里面的钥匙、手机散落一地。
她脸色煞白，嘴唇微微颤抖，眼神里满是不可置信，像是听到了天大的笑话。
周纪淮猛地回头，看到陈凌的瞬间，脸色随即沉了下来，语气带着几分不耐烦：“你来干什么？谁让你过来的？”
周朝礼看到母亲站在门口，眉头瞬间皱紧。
他清楚母亲的性格，向来隐忍，此刻突然出现在这里，必然是听到了刚才的对话。
心口的窒息感骤然加剧，像被一只无形的手紧紧攥住，让他呼吸都变得困难。
他撑着桌子，想站起身扶住她，身体却沉重得不听使唤。
陈凌看着周纪淮，又看了看脸色苍白的周朝礼，嘴唇动了动，却没说出一个字，只是不停的摇头。
多年的付出，在丈夫眼里竟如此不值一提，他为了那个死了的的女人，甚至能轻易说出放弃自己的话，仿佛她只是一件可以随意丢弃的旧物。
她再也无法面对这刺眼的一幕，猛地转过身，踉跄着跑出了公寓。
高跟鞋踩在楼道里，发出急促而凌乱的声响，渐渐远去。
周纪淮看着她跑远的背影，咬了咬牙，脸上闪过一丝犹豫，最终还是朝着门口追了出去。
他知道陈凌此刻定然心灰意冷，但眼下找到林慧更重要，只能先追上她，想办法安抚，等事情平息后再做打算。
书房里瞬间只剩下周朝礼一人。
他看着空荡荡的门口，心口的窒息感越来越强烈，眼前开始发黑，耳边嗡嗡作响。
抑郁症带来的躯体化反应彻底爆发，那种濒死般的痛苦席卷全身，让他再也撑不住。
“扑通”一声，周朝礼直直地倒在地上，额头渗出细密的冷汗，浸湿了额前的头发。
他蜷缩着身体，双手紧紧攥着胸口的衣服，大口大口地喘着气，却感觉氧气像是被抽干了一般，每一次呼吸都带着撕裂般的疼痛。
刚跑到楼道口的周纪淮听到声响，脚步顿住，下意识地回头看了一眼公寓的方向。
透过敞开的书房门，他能看到地上蜷缩的身影，他脚步却没有停留，转身继续追了出去。
周朝礼敛下眉眼，有些可笑。
在他心里，林慧和周家的颜面，终究比这个不听话的儿子更重要。
-
楼道里，周纪淮终于追上了陈凌。他伸手想拉住她，却被陈凌猛地甩开。“别碰我！”陈凌的声音带着哭腔，眼神里满是冰冷的失望，“周纪淮，这么多年，我在你心里到底算什么？一个免费的保姆？一个用来装点门面的摆设？”
“你冷静点，事情不是你想的那样。”
周纪淮试图解释，语气却有些苍白，“我和林慧只是过去的事，我只是想把她找回来，问清楚当年的事，没有别的意思。”
“没有别的意思？”陈凌冷笑一声，眼泪终于忍不住掉了下来，“你说会给我补偿，这就是你没有别的意思？周纪淮，我陈凌陪你走过这么多年，从你一无所有到现在的周家家主，我从来没有奢求过什么，只想要一个安稳的家，一个真心待我的丈夫。”
“可你呢？你心里从来就没有过我，没有过这个家！”
她擦了擦眼泪：“我们离婚吧。从今往后，你周纪淮的事，林慧的事，都与我无关。”
“我只想带着朝礼，过安安稳稳的日子。”
说完，她不再看周纪淮，转身朝着楼梯口走去。
这一次，她的脚步没有丝毫犹豫，每一步都像是在与过去的自己告别。
周纪淮站在原地，看着她决绝的背影，心里有些乱。
他想追上去，却又不知道该说什么。
挽回的话到了嘴边，却被多年的骄傲和对林慧的执念堵了回去。
最终，他只能眼睁睁地看着陈凌的身影消失在楼梯拐角。
-
另外一边。
卿意盯着电脑屏幕上的航天院项目数据，眉头越皱越紧。
几组核心参数与之前周朝礼发来的报表对不上，若是提交上去，很可能影响后续的项目评审。
她拿起手机，熟练地拨通周朝礼的号码，听筒里传来“嘟…嘟…”的忙音，却始终无人接听。
卿意心里泛起一丝不安，周朝礼向来做事稳妥，就算再忙，也会及时回电。
她又连续打了三个电话，直到第四个，电话才被接通。
“喂…”
电话那头传来周朝礼的声音，微弱、沙哑。
卿意的心猛地一沉，握着手机的手瞬间收紧：“你怎么了？声音怎么这么虚？””
电话那头沉默了几秒，只有微弱的呼吸声传来，随后便没了声响。
卿意的心瞬间提到了嗓子眼，她知道周朝礼的抑郁症躯体化反应一旦发作，后果不堪设想。
她来不及多想，立刻拨通了姜阮的电话。
姜阮是他的医生，能最快赶过去。
“你现在方便吗？去看看周朝礼，他刚才打电话声音特别不对劲，好像出事了。”
姜阮听到卿意焦急的语气，立刻放下画笔，抓起外套就往外冲。
“我马上过去，有消息第一时间告诉你！”
二十分钟后，姜阮赶到婚房楼下。
她一路跑着上楼，发现公寓门虚掩着，心里的不安愈发强烈。
推开门，一眼就看到书房地板上蜷缩的身影。
周朝礼躺在地上，脸色苍白如纸，额前的头发被冷汗浸湿，双手紧紧攥着胸口的衣服，呼吸微弱得几乎察觉不到。
“周朝礼！”姜阮惊呼一声，快步冲过去，蹲下身试探他的鼻息，感受到那微弱的气流，才稍稍松了口气。
她立刻拿出手机拨打急救电话，又小心翼翼地将周朝礼的头垫高，让他保持呼吸顺畅。
等待救护车的间隙，姜阮看着地上毫无生气的人，心里泛起一阵酸涩。
她认识周朝礼多年，知道他看似强大的外表下，藏着怎样的脆弱。
抑郁症像一张无形的网，将他困在其中，而周家的纷争、林慧的事，更是一次次将他推向崩溃的边缘。
刚才他躺在地上的模样，眼神空洞，毫无求生意志，让她心头一紧。
他或许真的觉得，死了比活着更轻松。
救护车很快赶到，医护人员将周朝礼抬上担架，送往医院抢救。
经过几个小时的紧急治疗，周朝礼终于脱离了危险，被转入普通病房。
傍晚时分，周朝礼缓缓睁开眼睛。
病房里很安静，只有仪器发出的轻微“滴滴”声。
他转头看向坐在床边的姜阮，眼神里没有丝毫波澜，神态冷得像一块冰，眸色平静得吓人，仿佛刚才从鬼门关走了一遭的人不是他。
姜阮看着他醒来，心里松了口气，却又被他这副模样刺痛。
她没有说话，只是默默地起身，给杯子倒了温水，放在床头柜上。
她知道，此刻任何安慰的话都是多余的，周朝礼需要的不是同情，而是安静的空间。
病房里陷入沉默，空气压抑得让人喘不过气。
姜阮看着周朝礼苍白的侧脸，想起他躺在地上时那绝望的模样，心里满是心疼，却又无可奈何。
她清楚抑郁症的可怕，也知道周朝礼心里积压了太多事，这些年他活得有多痛苦，只有他自己知道。
“你走吧，没事了。”
良久，周朝礼终于开口，声音依旧沙哑。
姜阮站起身，看着他：“我知道你心里难受，但你不能这样糟蹋自己的身体。”
“你还有卿意，还有吱吱，他们都在等着你。”
周朝礼没有回应，只是闭上了眼睛。
姜阮叹了口气：“我干涉不了你的人生，也管不了你的选择。”
“但我希望你能想清楚，你身上还有该承担的责任。”
“如果你真的完成了所有事，选择离开，我不会拦你，但现在，别让关心你的人失望。”
说完，她不再停留，转身走出了病房，轻轻带上了门。
-
病房里重新恢复安静，周朝礼缓缓睁开眼睛，看着天花板，眸色沉沉。
良久。
他又敛下眉眼，周身的气息愈发沉敛。
将所有的情绪都藏进眼底的黑暗里。
与此同时，卿意正在航天院的办公室里焦急地等待消息。
自从挂了姜阮的电话，她就坐立不安，手里的工作根本无法推进。
终于，手机响了，是姜阮打来的。
“怎么样了？”
“他已经没事了，现在在普通病房休息。”
姜阮的声音传来，带着一丝疲惫，“不过…情况不太好，他醒来后状态很差，一点求生意志都没有。”
“卿意，你最好过来一趟，或许只有你能劝劝他。”
卿意心头一梗。
握着手机的手紧了几分。
她能想象出周朝礼那副绝望的模样，心里的心疼与担忧交织在一起，让她几乎无法呼吸。
她深吸一口气：“我知道了，我马上请假，今晚就飞北城。”
挂了电话，卿意立刻起身，快步走向院长办公室。
请了假以后，她立马买了飞机票。
几个小时后，飞机降落在北城机场。
卿意拎着行李，快步走出机场，打车直奔医院。
医院的病房外，卿意深吸一口气，整理了一下情绪，轻轻推开了房门。
病床上，周朝礼正睁着眼睛，看着天花板，眼神空洞。
听到动静，他缓缓转过头，看到门口的卿意，他的手紧了紧。
周朝礼深吸一口气，胸腔的闷痛还未散去，却强撑着直起身，看向站在床边的卿意，语气带着几分疏离的自嘲。
“怎么来了？又听姜阮胡说，替我卖惨？”
他垂下眼，避开她担忧的目光，声音冷了几分：“工作那么忙，管我做什么？我又死不了。”
话里的刺，像在刻意把人往外推。
卿意沉了眉，心里又酸又疼。
他都虚弱成这样了，第一反应还是替她着想，怕耽误她工作，却用最冷漠的话掩饰关心。
从前，他也这样。
她没听出过他话里的弦外之音。
她走到床边，轻轻按住他想挪开的手，皱着眉开口。
“发生了什么？跟我说说，好不好？”
周朝礼敛下眉眼，长长的睫毛在眼下投出一片阴影，沉默良久，只吐出两个字：“没事。”
简单的两个字，像堵墙，隔绝了所有靠近的可能。
卿意心头一阵沉闷，涌起强烈的无力感。
她看着他紧绷的侧脸，声音带着一丝颤抖：“周朝礼，你一定要这样吗？把所有关心你的人，都往外推？”
周朝礼的指尖动了动，却没抬头，只是将手从她掌心抽回，翻了个身，背对着她。
“别管我。”
卿意站在原地，看着他单薄的背影，眼眶微微发热。
他明明浑身是伤，却还要故作清冷。
卿意攥紧了手，没再开口，转身径直走向门口。
脚步声轻而沉，每一步都像踩在周朝礼的心尖上。
一直到关门声落下，病房里重归死寂。
周朝礼猛地闭上眼，背对着门口的身影控制不住地颤抖，肩膀微微耸动，方才强撑的冷漠瞬间崩塌。
他抬手按住胸口，那里又开始隐隐作痛——
呼吸沉闷、压抑。
有些时候，他找不到自己存在的意义……