脚下大地的震动，平稳而持续，宛如沉睡巨人的呼吸，深沉而有力。
林逸的心脏几乎要与这股脉动合为一体。
他立刻接入光丝总控系统，将权限提升至最高。
一行行数据如瀑布般在眼前飞速刷新，冰冷的字符却描绘着一幅滚烫的画卷。
过去七日，由遍布城市角落的“无灯台”自发激活的光径总长度，已经超过了官方规划的所有静灯站光径总和的三倍有余！
这组数据像一记重锤，狠狠砸在林逸的认知上。
官方的光径是精心设计的产物，每一条都代表着巨大的能源消耗和维护成本。
而这些“无名径”，却像是从城市记忆的土壤里野蛮生长出的藤蔓，悄无声息地蔓延，将官方系统衬托得像一座孤岛。
更惊人的发现在数据流的末端。
分析模块用刺眼的红色标记出一条结论：超过百分之九十的新生光径末端，都出现了微型墙语植物的自然生成迹象。
它们不再需要人工从麦芽遗址移植，就像蒲公英的种子找到了风，在城市的每一个被遗忘的角落扎下了根。
林逸猛地关掉数据界面，从怀中取出了那枚锈迹斑斑的麦穗残柄。
它曾是“听夜者”的信物，是母亲留给他的唯一遗物。
他蹲下身，用那粗糙的断口，在“无名径”起点的一块地砖上，轻轻敲击了三下。
咚。咚。咚。
仿佛投入湖心的石子，一道无形的指令瞬间扩散。
下一秒，整座城市仿佛被同时点亮！
从他脚下开始，沿着肉眼不可见的光径网络，所有新生的、野生的墙语植物，无论是在高楼的缝隙，还是在阴暗的桥洞，其银色的脉络都在同一时刻闪烁了三次！
光芒穿透了墙壁，越过了街道，如同一场沉默的雷暴，在城市的地下和表面同步上演。
这是听夜者时代最高级别的通讯暗号——“全员确认”！
林逸的呼吸骤然一滞，眼眶发热。
他曾以为，随着母亲那一代人的逝去，听夜者早已成为历史的尘埃，那份记录着所有成员身份的名单也已焚毁。
可他错了。
“名单早就没了……”他低声自语，声音里带着一丝颤抖的敬畏，“但路，一直记得谁走过。”
就在林逸被这宏伟的景象震撼时，城南的常青养老院里，一场更古朴的仪式正在进行。
陈阿婆没有理会那些关于城市异象的传闻，她只是固执地召集了几位老伙计，发起了一场“无名祭”。
祭奠没有牌位，不念任何人的名字。
她们只是在每一扇朝南的窗台上，摆放上一盏用旧罐头盒做的小油灯。
灯下，是一双磨破了鞋底的旧布鞋，一只碗口带着豁口的破瓷碗，还有一枚被摩挲得光滑的无字铜扣。
有年轻的护工不解地问：“阿婆，这些东西……是祭奠谁啊？”
陈阿婆浑浊的眼睛望着窗外，慢慢地说：“这些东西的主人，没人记得他们叫什么了。但他们肯定喂过街边的野狗，抱过邻居家的孩子，也一定在没有灯的夜里走过很远的路。我们祭的，是这些事，不是那些名。”
夜幕降临，当那些小小的油灯被一一点亮时，异变陡生。
养老院的外墙上，原本黯淡的银色脉络瞬间暴亮，光芒甚至盖过了路灯！
数十条从未被记录过的纤细光径从墙体中“生长”出来，如蛛网般射向城市的四面八方。
光径的终点，无一例外，全是地图上未曾标注的无碑坟地。
中央监控室的警报被瞬间触发，但画面却让所有值班人员毛骨悚然。
实时脑波监测显示，就在光径爆发的那一刻，院内七位沉睡中的老人，竟同时在梦中发出了清晰的呓语。
他们的口型、音调完全一致，仿佛在回应某种遥远的呼唤。
“我回来了。”
这个消息以加密渠道传到林逸耳中时，他正被“全员确认”的余波所冲击。
陈阿婆的“无名祭”，像一道闪电，劈开了他脑中的迷雾。
他明白了，记忆不只需要唤醒，更需要一个“凭证”，一个现实世界的锚点。
他立刻启动了一项名为“遗物归径”的行动。
通告全城：任何市民都可以将身边无主的、承载着时光痕迹的旧物，送到就近的“无名径”灯台。
巡逻队会根据物品的使用痕迹，推测其主人可能的生命轨迹，并尝试为其点亮归途。
行动收到的第一件物品，是一把在战火中烧焦、严重变形的铁汤勺。
它来自一处早已拆除的战时厨房废墟。
巡逻队员们像最专业的法医，仔细研究着汤勺的烧灼痕迹和变形弧度。
“勺柄的弯曲角度，不是外力砸的，是长期以一个特定姿势用力搅动大锅造成的。”队长分析道，“持勺人应该个子不高，有点驼背，习惯用右手，而且力气很大。”
他们根据这个推演出的“持勺人模型”，在废墟周围的几条老路上尝试激活光径。
当光径延伸至一处早已被夷为平地的救济站旧址时，奇迹发生了。
半空中，光影汇聚，一个模糊的画面渐渐清晰。
一位身形佝偻的老妇人，正费力地搅动着一口不存在的大锅，锅里翻滚着热气腾腾的粥。
她的脸庞模糊不清，但搅粥的动作，与那汤勺的变形弧度完美契合。
画面仅存在了十几秒便消散了。
第二天清晨，一位路过此地的老者，看到巡逻队立下的“遗物归径”说明牌和那把汤勺的照片时，突然驻足，随即老泪纵横。
他指着空无一物的半空，泣不成声：“这是我妈……她当年就在救济站熬粥……我从没告诉过任何人，她累得背都驼了。”
“遗物归径”彻底引爆了整座城市。
无数承载着无名故事的旧物——破了一角的雨伞、断掉的木拐杖、生锈的旧校徽——被送往灯台。
城市的光径网络以前所未有的速度扩张，记忆的洪流几乎要淹没现实。
林逸深知失序的危险。
他迅速为光径网络设计了一套“光流自净”机制：任何一条被点亮的无名光径，如果连续七日没有获得新的、来自现实世界的情感接续（比如亲人的辨认、路人的缅怀），将会自动消散，其蕴含的能量则回归光径网络，供给新的路径生成。
他本以为这个“残酷”的规则会引发市民的抗议。
然而，他再一次低估了这座城市。
市民们自发组织起“守径队”，每天在各个灯台下轮流值守。
他们为那些无人认领的遗物讲述着它们可能的故事，哪怕只是猜测。
一个少年，为了一支摔断了笔尖的旧钢笔，在灯台下轻声讲述：“也许……它的主人是个学生，那天晚上很想写完作业，但家里已经没有吃的了……”
当夜，这条本已黯淡的光径骤然延伸，穿过半个城区，最终指向一间废弃小学的旧教室。
微光在布满灰尘的黑板上，缓缓浮现出几个稚嫩的字迹：“妈妈，我饿。”
林逸再次站立在麦芽遗址之上。
他看到，那些新生墙语植物顶端悬浮的光点虚影，已经彻底改变了形态。
不再是某个具体的、如母亲或英雄般的伟岸身影，而是无数模糊的身影手拉着手，汇成一条前行的长河。
他们高矮不一，有的拄着拐杖，有的怀抱婴孩，有的牵着一条同样是虚影的狗，有的则蜷缩着身子，仿佛在抵御永恒的寒冷。
他取出那枚晶莹剔透的透明麦穗，轻轻触碰地面。
这一次，麦穗内传来的脚步声不再有主次之分，不再是母亲沉稳的步伐引领着万千杂乱的足音。
所有的脚步声都汇成了一股势不可挡的潮水，奔涌向前，整齐划一，仿佛万众一心的脉搏。
深夜降临。
全城三十七处“无名径”的灯台，幽蓝的火焰在同一瞬间被无形地拉长，随后在顶端凝聚成一个细小的光点。
光点脱离火焰，如萤火虫般缓缓升空。
成千上万的光点从城市的各个角落升起，最终在万米高空汇聚，形成一道横贯天际、静默无声的光之银河。
林逸仰起头，瞳孔中映照着那壮丽的光河。
他看见，光河之中，无数微小的脚印光点正在飞速排列组合，最终构成了一行横亘天幕的巨字。
那字迹只存在了短短三秒，便重新散入光河之中，归于沉寂。
那正是当年母亲在墙上留下的最后遗言。
“别忘了我们”。
最后一个字，不再是那个代表着个体期盼的“我”，而是被万千无名者的足迹，共同连接成的“我们”。
林逸握紧了手中的锈铃麦穗残柄，那冰冷的金属此刻却带着一丝温热。
他对着璀璨的星空，也对着那条流淌着无数灵魂的光河，轻声说道：
“现在，你们不是靠我带路……是你们自己，走成了光。”
光河渐渐隐去，夜空重归静谧。
但林逸脚下，那源自大地深处的平稳呼吸，却在光河消失的刹那，出现了一丝极其微弱的紊乱，仿佛巨人在睡梦中，被一丝不该存在的杂音惊扰，心跳漏了一拍。
与此同时，在他视网膜上投射的实时数据流中，就在那代表着三十七处灯台数据洪峰的最高点，一个从未见过的、几乎可以忽略不计的异常信号，一闪而过。
那是一个在现有理论模型中，绝对不应该出现的数据标记。