北石屯的夜，静得反常。
没有犬吠，没有孩童嬉闹，连灶台都冷了。
三户人家围坐在堂屋，火盆明明烧得正旺，暖意扑面，可三个孩子却缩在角落，双手死死捂住眼睛，浑身发抖。
他们能感觉到火的温度，手伸过去，皮肤被烤得微红，可当母亲点燃一支蜡烛靠近时，那孩子却猛地尖叫起来，哭喊着“看不见！火在吃我眼睛！”
火光明明跳跃在墙上，映出摇曳的人影，可他们的眼中，只有灰白。
消息传到火之国中枢时，正值晨雾未散。
林羽一掌拍碎案上石砚，墨汁溅上墙绘的火脉图。
“又是残党！”他眸色如铁，“上回聚魂网刚毁，这回又来阴的？查！所有患者居所，不留死角！”
他带人连夜奔袭赤溪镇，一间间屋子翻查。
无毒，无咒印，无邪物。
连最细微的灰烬都带回化验，结果如出一辙：身体无恙，五感健全——可他们就是“看不见火”。
情报官坐在密情司烛影下，翻动泛黄的《神殿禁录》，指尖停在一行小字上：“心火蒙术：以忏悔之名，三日三夜诵经不息，灌输‘火为罪源，目见即染’之念，可令信者自盲于焰。”他猛地合上书卷，瞳孔微缩：“不是病……是洗脑。他们不是失明，是被教会了‘不信’。”
消息送至烬心峰下那口歪锅旁。
马小微正盘膝而坐，胸口的火焰之心刻印微微发烫，那缕新生的灵火之芽在她体内缓缓游走，像一条苏醒的血脉。
她睁开眼，目光平静，却似蕴着熔岩。
“火不怕黑。”她轻声道，声音不大，却如钟鸣落心，“怕你闭眼。”
她起身，走向北石屯。
一路上，百姓神色惶然。
街头已有人戴上了残党分发的“避火罩”——黑布蒙眼，缝着铁片，说是能“隔绝火邪之视”。
孩童被强迫背诵《火神归源经》，每晚跪在冷地上诵到昏厥。
残党的声音在暗处蔓延：“火已生眼，见者必盲。唯有遮目，方得清净。”
马小微站在村口，望着那株被风吹得微微晃动的焰心草。
它明明在燃烧，微弱却坚定，可一个路过的孩子看到它，竟转身就跑，边跑边哭：“别让火看见我！别让火看见我！”
她心口一紧。
不是看不见，是不敢看。
不是火没了，是人心被偷走了相信的勇气。
当晚，她在歪锅前点燃一簇火，召集所有火盲者及其家人。
“从今夜起，举行‘盲火回见礼’。”她声音清朗，穿透夜风，“不治眼，治心。”
她牵起一名六岁女童的手，轻轻带到歪锅旁。
锅身尚有余温，微微颤动，像一颗跳动的心脏。
“摸。”她柔声说，“它在抖——火会怕冷吗？”
小女孩指尖轻触锅壁，迟疑地摇头：“不……不怕。”
“那它为什么抖？”
“因为……它想说话？”
马小微笑了，眼底有光：“对。它在说，我还活着，我一直都在。”
她又引孩子手指划过锅底残留的焦饼碎屑，黑得彻底，却带着烟火气。
“这黑，是烧出来的，还是藏出来的？”
“烧……烧出来的。”
“那它原本是什么？”
“是……是饼。”
“火把它变成这样，是害它，还是养它？”
小女孩怔住，忽然小声说：“它……它变得更香了。”
马小微将她的手轻轻覆上火养盆——那盆土里埋着家中每日供奉的一撮灶灰，种着一株嫩芽。
“你家的火，天天吃你画的火图——它记得你。”她低语，“你画过多少次火焰？红的，跳的，笑着的。它都吃了，它活着，是因为你信它活着。”
寂静中，小女孩忽然颤了一下。
“我……我好像看见它在动。”她喃喃，“一点点……红的……在晃……”
人群哗然。
第一道光，破心而出。
仪式开始推广。
起初百姓半信半疑，有人冷笑：“装神弄鬼。”可当第三日，赤溪镇一位曾诵经至昏厥的老妇，在触摸亡夫留下的烟斗灰时，突然浑身剧震，泪如雨下。
“我看见了……”她哽咽着，“他蹲在灶前，火光照着他后颈的疤……他说‘丫头，火凉了，添点柴’……我听见了……我全看见了！”
她猛然睁眼——灶火跃入眼中，橙红明亮，久违的温暖瞬间涌上心头。
哭声四起。
情报官连夜分析，终于确认：所有火盲者，皆在“忏悔祭”中被反复灌输“火有邪眼，视之即罪”，精神深处形成封印，自动屏蔽火焰影像。
他们不是看不见，是潜意识拒绝承认。
马小微立于高台，手中举起一卷《火神归源经》。
“这经不喂火，”她冷笑，火焰自掌心升腾，“喂的是怕。”
她一把撕碎经书，纸屑如雪纷飞，尽数投入火养田中。
火焰吞没字迹，噼啪作响，仿佛在咀嚼谎言。
夜风拂过，烬心峰下，万家灶火重燃。
可马小微知道，残党未灭，心魔尚存。
她望向远方，轻声道：“既然你们说火会噬目……那我就让所有人证明——闭上眼，也能认出火。”
她转身，命人取来十堆灰烬，摆成一排。
没有人知道她要做什么。
只有林羽看见，她眼中燃起的，不是怒火，而是燎原之始。
【第287章续写】
夜风卷着灰烬在空中打旋，十堆炭灰静静躺在广场中央，像十道沉默的谜题。
百姓围成一圈，屏息凝视。
火把在墙头猎猎燃烧，却照不进那些仍被黑布蒙住的双眼。
马小微站在高台边缘，声音不高，却字字如钉入地：
“火，不在眼里，不在天上，不在神坛——它在你记得的温度里。”
她一挥手，十名火盲者被家人搀扶上前，皆蒙眼而立。
这是她设下的“火见擂台”——不靠眼，不靠咒，只凭心与手，从十堆冷灰中，找出唯一一块蕴有余温的“活火炭”。
若能触之即觉，火自会回应。
有人冷笑：“灰就是灰，还能认亲不成？”
可当第一位老农颤抖着手探向第三堆时，指尖刚触到那层薄灰，便猛地缩回。
“凉……全都凉的。”他喃喃，额头渗出冷汗。
第二人、第三人接连试过，无一命中。
有人急得哭出声，孩子在母亲怀里抽泣：“我怕……我连火长什么样都忘了……”
人群渐起骚动，怀疑如暗流涌动。
残党的谣言尚未彻底熄灭，此刻若失败，人心恐将再度沉沦。
就在这时，一名少年缓步上前。
他不过十五六岁，左袖空荡——去年“忏悔祭”中，他为护妹妹被烈火灼断一臂。
此刻他用仅存的右手，缓缓拂开第一堆灰。
没有反应。
第二堆，第三堆……他的动作越来越慢，呼吸却越来越稳。
直到第五堆。
指尖落下瞬间，他身体一震。
“这……”他嗓音发颤，“这温度……像那年冬天，我妹发高烧，我搓手取暖……一直搓，直到掌心发烫……可还是冷，我就贴着她额头，一点一点……暖回来的……”
话音未落，那堆灰中忽地泛起一抹微红。
一点橙光自灰缝间挣扎而出，像一颗被唤醒的心跳。
紧接着——轰！
火苗腾地窜起，一尺高焰随风摇曳，照亮少年含泪的脸。
全场死寂。
下一瞬，欢呼如火山喷发！
“活了！火自己醒了！”
“他记得！他心里有火！”
马小微闭上眼，胸口的火焰之心刻印滚烫如熔金。
她听见了——不是欢呼，是千万人心中封印碎裂的声音。
就在此时，林羽大步走来，手中紧握一封密信，面色铁青。
“抓到了一个传递消息的信使。”他声音冷峻，当众展开残党密函，“有人出高价收购‘火盲童’，要求五岁以下、未接触过真实火焰者，每名千枚赤晶币——用于组建‘无火侍从’，说是‘纯净之躯，可通深渊真视’。”
“他们不是要灭火。”马小微睁开眼，眸中火焰翻涌，“他们是想造一批永远看不见光的人，来做他们黑暗的眼睛。”
百姓怒吼如潮。
一位老妇抱着孙女当场跪下：“谁敢动我娃，我拿命挡！”
青年们自发列队：“我们送他们回家！”
孩童虽仍蒙眼，却齐声唱起祖辈传下的《灶祭谣》——稚嫩歌声汇成火墙，照亮归途。
夜深，最后一户人家门前，母亲抱着幼子轻摇。
孩子忽然在她怀中呢喃：
“娘……火……是红的。”
话音落，孩子睁眼。
焰光映入瞳孔，泪如星坠。
马小微独坐心火祠中，未归寝。
祠内一盏守夜灶静静燃烧，火苗低伏，却恒久不熄。
她低头凝视胸口，那火焰之心刻印竟悄然变化——原本如初芽般的纹路，此刻竟生出细密脉络，如根须蔓延，似与大地深处某种力量共鸣。
信之境……已启。
她未笑，只将一块曾用于蒙眼的黑布投入灶中。
布料蜷缩、焦化，最终化为灰烬飘散。
“火不怕黑。”她轻语，仿佛说给天地听，“它怕你闭着眼，还说自己看见了光。”
远处，情报官执笔在《火神纪异》上落下最后一行：
“第287夜，火不怕黑，怕你闭眼。是夜，心火重燃，信者见焰。然灰烬之下，税令将起。”
笔锋一顿，他望向东方——晨光未现，但云层压得极低。
仿佛一场更大的火，正在暗处酝酿。