清晨五点半，淮河岸边的薄雾像一层半透明的纱，将新坝项目部笼罩得朦胧不清。林江站在锈迹斑斑的铁皮房前，帆布工作鞋的鞋尖已经被露水浸得发沉，裤脚沾着的泥点里还夹杂着几星草屑——那是他凌晨沿着河岸勘察时，从长满野草的坡地上蹭来的。
身后，柴油发电机“突突突”的启动声突然炸开，打破了清晨的静谧。几个穿着洗得发白的蓝色工装的工人，肩扛着碗口粗的钢筋从身边走过，金属与地面摩擦发出“刺啦刺啦”的刺耳声响，在空旷的工地里格外清晰。走在最前头的老工人，腰杆已经有些佝偻，每走一步，钢筋就跟着晃一下，压得他肩膀微微下沉。
“请问，您是林江林监理吗？”一个清脆的声音自身后传来。林江回头，只见一个戴着红色安全帽的年轻人快步跑过来，帽檐下的脸颊还带着刚出校门的稚气，额头上沁着细密的汗珠。“我是施工队的技术员小马，张工让我来接您去资料室。”
林江点点头，跟着小马往工地深处走。脚下的土路坑坑洼洼，昨晚下过的小雨积成了一个个小水洼，稍不留意就会踩溅起泥水。走了约莫两百米，一座蓝色的活动板房出现在眼前，门楣上挂着块褪色的木牌，用红漆写着“资料室”三个大字，边角处的油漆已经卷了皮。
推开门的瞬间，一束斜射的阳光从窗户照进来，空气中漂浮的灰尘在光柱里无所遁形，一股旧纸张特有的霉味混着潮湿的水汽扑面而来，呛得小马忍不住咳嗽了两声。靠墙的铁架从地面堆到屋顶，塞满了蓝色封皮的技术档案，最上层的文件夹积着薄薄一层灰，显然有些日子没人动过了。
“林监理，这些是新坝项目从勘察到施工的全部资料。”小马指着如山的文件，手指不安地抠着衣角，语气里满是歉意，“本来昨天就想整理出来的，可夜里三号浇筑面出现了漏浆问题，我们忙到后半夜三点多才收尾，实在没顾上......”
“没关系，工作要紧。”林江放下肩头的帆布包，拉链拉开的瞬间，露出里面整齐码放的白手套、放大镜和几本厚厚的规范手册。他抽出一副白手套戴上，指尖轻轻拂过档案柜的玻璃门：“我自己来翻就行，你去忙你的吧。”
小马刚走，林江便径直走到标着“地质勘察”的档案柜前。他蹲下身，抽出最底层的钻孔柱状图——图纸边缘已经泛黄发脆，边角处还有几处磨损的缺口。图纸上用红、蓝、黑三种颜色的铅笔标注着土层分布：表层是0.8米厚的耕植土，往下是3.2米厚的粉砂层，再往下是5.7米厚的黏土层，最底层则是中风化砂岩。这些数据他在来之前就翻来覆去背了不下十遍，但指尖划过那些细密的等高线和钻孔编号时，还是能想象出勘察队员顶着烈日、踩着泥泞，在荒山野岭间奔波的模样。
“这处f12断层带的处理方案，你们用的是高压喷射注浆？”林江突然停下动作，手指指着图纸上用红笔圈出的区域。那里画着几道交错的线条，旁边标注着“断层宽度6.2米”的字样。“根据《水利水电工程地质勘察规范》，宽度超过五米的断层，必须采用咬合桩帷幕进行防渗处理，高压喷射注浆的防渗效果根本达不到要求。”
小马不知何时又走了回来，听到这话赶紧凑过来，慌乱地从档案堆里翻找对应的施工方案：“设计图纸上确实标的是咬合桩帷幕...... 可能是现场施工时遇到了难题，做了调整？我这就去找张工问清楚！”
“不用麻烦。”林江摆摆手，转身从另一排档案柜里抽出监理日志，“我自己看记录就知道了。”
他拉过一张吱呀作响的木桌，将监理日志摊开。阳光恰好落在纸页上，照亮了上面潦草的字迹。最新的记录停留在三天前，3月15日那页的内容只有短短一行：“f12断层处理施工完成”，记录人签名处的字迹歪歪扭扭，根本看不清名字。林江从帆布包里拿出便携式扫描仪，按下开关，“咔嗒咔嗒”的扫描声在安静的板房里格外清晰。他将关键页面一一扫描存档，又从口袋里掏出红色水笔，在笔记本上一笔一画写下：“3月15日f12断层处理未按设计图纸施工，采用高压喷射注浆替代咬合桩帷幕，未见设计变更手续及审批文件”。
就在这时，板房的门被“砰”地推开，一阵风裹挟着尘土吹了进来。一个皮肤黝黑的中年男人走进来，安全帽下露出几缕花白的鬓角，额头上的皱纹里还嵌着没洗干净的泥点。“这位就是林监理吧？我是施工队长老张。”他快步走上前，伸出布满老茧的手，掌心还沾着未干的水泥渍，边缘处裂着几道细小的口子，“实在不好意思，早上搅拌站的设备出了点故障，耽误了一会儿，让您久等了。”
林江起身握手，目光不经意间扫过对方工装的口袋——半截烟盒露在外面，金色的包装盒上印着“黄山”的标志，那是本地最贵的香烟，和他路上看到的工人抽的廉价烟卷截然不同。“张工客气了。”他指了指桌上的地质图纸，语气平静，“关于f12断层的处理方式，我有些疑问，想向你了解一下情况。”
老张脸上的笑容僵了一下，随即从口袋里摸出烟盒，手指在烟盒上敲了敲，弹出一支烟递过来：“林监理，抽烟不？这资料室里又闷又呛，咱们到外面说，透透气。”
林江微微摇头，指了指自己的喉咙：“谢谢，我嗓子不太舒服，戒了有两年了。”
老张的手顿在半空，尴尬地笑了笑，只好把烟塞回嘴里，掏出打火机“咔嗒”一声点燃。他猛吸两口，烟雾从鼻孔里缓缓溢出，才开口说道：“其实也不是什么大事，就是现场开挖后，地质情况和勘察报告有点出入——粉砂层比预计的厚了一米多，咬合桩施工难度太大。我们找设计方的王工沟通过，他口头同意改用高压喷射注浆...... 手续正在走流程，还没补下来。”
“口头同意不能作为施工依据，这是行业基本准则。”林江翻开桌上的混凝土检测报告，指着其中一行数据，“而且根据昨天第三方检测机构出具的报告，你们浇筑时用的速凝剂掺量超标了百分之三十，已经超出了规范允许的范围。”
烟雾在两人之间弥漫，老张的眼神有些闪烁，他把烟蒂摁灭在桌角的空罐头盒里，声音压得更低了：“林监理是刚到工地，可能不太了解情况。这坝体的混凝土要求七天内达到设计强度的百分之七十，不多加点速凝剂，根本赶不上甲方定下的浇筑节点啊。”
“进度再紧，也不能以牺牲质量为代价。”林江的手指在检测报告上的“氯离子含量”处重重一点，笔尖几乎要戳破纸页，“你看这里，氯离子含量已经超过0.06%的限值，长期暴露在潮湿环境下，会导致钢筋锈蚀，严重影响坝体的使用寿命和安全性能。”
话音刚落，板房外突然传来激烈的争执声，一个年轻工人的声音格外响亮：“你们怎么回事？这钢筋间距根本不对！设计图纸上明明要求二十公分，你们都绑成二十五公分了，这要是浇筑了混凝土，结构强度肯定不达标！”
老张的脸色瞬间变了，他猛地站起身，掐灭手里的烟就往外走：“这群小兔崽子，净添乱！我去看看怎么回事！”
林江紧随其后走出去，只见钢筋绑扎区围了一圈工人，一个个穿着沾满灰尘的工装，脸上满是看热闹的神情。人群中间，一个戴着黑框眼镜的年轻人正拿着卷尺蹲在地上测量，另一个身材魁梧的壮汉站在他对面，穿着洗得发白的工装，腰间系着根破旧的皮带，正是钢筋班组长老李。
看到林江过来，戴眼镜的年轻人像是看到了救星，赶紧举起手里的卷尺喊道：“林监理！您快来看！他们绑的钢筋间距根本不符合设计要求，设计是二十公分，实际都到二十五公分了！”
“小王你少管闲事！”老李上前一步，伸手推了小王一把，力道不大，却让小王踉跄着后退了两步，“你一个刚毕业的学生，懂什么叫施工经验？绑那么密不仅费材料，还耽误浇筑进度，纯属瞎折腾！”
林江没有说话，径直走到绑扎好的钢筋前蹲下身子。阳光穿过钢筋的缝隙，在他的脸上投下斑驳的光影。他从帆布包里掏出游标卡尺，拨开交错的钢筋，逐一测量间距，每测一个点，就清晰地报出数据：“24.8公分，25.3公分，26.1公分...... 这一跨总共十个测点，没有一个符合设计要求。”
周围的喧闹声渐渐平息，只有风吹过帆布围挡的“哗啦”声，以及远处搅拌机运转的“嗡嗡”声。老张站在人群外围，手指无意识地绞着衣角，脸色一阵红一阵白。林江站起身，拍了拍手上的灰尘，目光落在老张身上：“张工，按照《混凝土结构工程施工质量验收规范》，这一跨钢筋必须全部返工，重新按设计间距绑扎。”
“林监理，这......”老张快步上前，声音里带着恳求，他伸手想去拍林江的肩膀，见对方侧身避开，又尴尬地收回手，“您看现在都快十一点了，要是返工，今天肯定赶不上浇筑进度。甲方那边天天打电话催，要是延误了节点，我们不仅要扣工程款，还要付违约金啊......”
“进度和安全，哪个更重要？”林江的目光缓缓扫过在场的工人，他们脸上的看热闹神情渐渐褪去，取而代之的是沉默，“你们谁家里没有父母妻儿？这坝建在淮河干流上，下游住着十几万老百姓。要是因为钢筋间距不达标，坝体出了问题，洪水漫过坝体，淹没的可是下游的村庄和农田，到时候谁能担得起这个责任？”
人群里有人低下头，手指抠着工装的衣角。刚才推人的老李也挠了挠头，脸上露出愧疚的神情，嘟囔着：“其实我们也不想偷工减料，是上面...... 是上面说进度要紧，让我们把间距放宽点，省出时间赶下一道工序。”
“少在这里胡说八道！”老张突然提高了音量，打断了老李的话，他转过身对着工人们喊道，“既然林监理说了要返工，那就赶紧拆了重绑！耽误了进度，我唯你们是问！”
工人们散去后，小王凑到林江身边，压低声音说：“林监理，您还是小心点。我听工地上的老工人说，之前有个监理想管钢筋间距的事，结果被人半夜堵在宿舍门口威胁，没几天就辞职走了......”
林江闻言笑了笑，从帆布包里掏出一个银色的录音笔，按下播放键，刚才他和老张的对话清晰地传了出来。“放心，我早有准备。”他关掉录音笔，抬头望向正在重新绑扎的坝体——钢筋的骨架在晨雾中渐渐清晰，像一张巨大的网，正一点点编织出坚实的轮廓。
这时老张走了过来，脸上堆着不自然的笑容，眼角的皱纹挤在一起：“林监理，这都快到饭点了，中午我在镇上的饭馆安排了个便饭，咱们好好聊聊施工上的事？”
“不用麻烦了。”林江弯腰收拾好工具，将游标卡尺、放大镜一一放进帆布包，“我早上从镇上买了馒头和咸菜，就在工地食堂对付一口就行。下午两点，我要去检查水泥罐和砂石料场，麻烦让材料员提前准备好水泥的出厂合格证、检验报告，还有砂石料的进场台账。”
看着老张转身离去的背影，那背影略显僵硬，脚步也有些沉重。林江知道，这场关于工程质量的较量，才刚刚拉开序幕。他从帆布包里拿出一个凉透的馒头，咬了一口，干涩的馒头在嘴里慢慢咀嚼。目光再次投向那座正在崛起的大坝——再过两年，它终将像一条钢铁巨龙横卧在淮河之上，抵御洪水的侵袭。而他要做的，就是守住质量的底线，确保每一根钢筋、每一方混凝土，都经得起时间和洪水的考验。
远处传来货轮的汽笛长鸣，一艘挂着红色旗帜的货轮正顺流而下，船身切开平静的河面，留下一道长长的水痕。林江掏出手机，点开微信，给妻子发了条信息：“已到工地，一切顺利，勿念。晚上要是不加班，就给你和女儿打视频电话。”
发送成功的提示弹出时，他仿佛看到手机那头，妻子正笑着回复“注意安全”，女儿则凑在手机屏幕前，指着幼儿园画纸上的大坝，奶声奶气地喊：“爸爸建的大坝，肯定比画纸上的还结实！”
这个念头让林江挺直了脊梁，他将剩下的馒头塞进嘴里，拿起帆布包，朝着砂石料场的方向走去。此时，阳光已经穿透薄雾，洒在坝体的钢筋骨架上，金色的光芒将他的影子拉得很长很长，与正在成型的钢筋融为一体，成为这座宏伟工程最坚实的支撑。