陈三更蹲下的身子猛然一僵，指尖几乎要嵌进冻硬的泥土里。
那枚他从不离身的铜铃，此刻正悬在他指尖上方，以一种违背常理的频率轻轻晃动。
铃声不再清脆，而是沉闷、粘稠，与地面上那道蜿蜒的血字残痕产生了诡异的共鸣。
一声声细微的“滴答”声，不像是金属撞击，更像是水滴石穿，又像是古老座钟在时间长河里锈蚀、腐朽后发出的最后呻吟。
这声音，竟是从血字本身与铜铃的共振中发出的。
他脸色骤变，瞳孔因惊骇而急剧收缩，几乎是脱口而出，声音里带着一丝自己都未曾察觉的颤抖：“这不是血……是‘时间锈’。”
话音未落，一旁原本呆滞的老癫道突然爆发出一阵癫狂的笑声，那笑声嘶哑、破败，仿佛扯破的布帛在寒风中狂舞。
他猛地撕开胸前的破烂道袍，露出枯瘦却又触目惊心的胸膛。
那里的皮肤上，竟密密麻麻地刻满了无数细小的符文——赫然是十二时辰中的“子、午、卯、酉”四个大字，以一种玄奥的阵法盘踞。
每一个字，都随着他微弱的心跳，像烧红的烙铁般微微发烫，散发着一股焦灼的气息。
“哈哈哈……原来如此！原来如此！”老癫道状若疯魔，泪水与狂笑混杂在一起，他指着自己胸口的刻痕，嘶声对众人喊道：“他们……他们不是在杀人，他们在偷时间！他们在用时辰当墨水！”
混乱之中，墨三姑却显得异常冷静。
她身影一闪便到了那血字旁，从袖中滑出一根细如牛毛的银针，以一种极为精巧的手法，在那“时间锈”上轻轻一挑。
一粒比沙砾还小的暗红色锈迹被精准地挑起，落入她掌心一个晶莹剔透的小玉瓶中。
她旋即屈指一弹，一缕幽蓝色的阴火自指尖升腾，舔舐着玉瓶底部。
众人屏息凝神，只见瓶中的“时间锈”在阴火的炙烤下并未蒸发，而是缓缓溶解、舒展，在透明的液体中重新组合，竟浮现出一张残缺不全的日历虚影。
虚影上的字迹模糊而古老，依稀可以辨认出：“三更归魂，五更断念，七更……签契。”最后两个字尤其清晰，带着一种不容违逆的冰冷法则。
“果然。”墨三姑收了阴火，声音冷得像淬了冰，“有人在用‘更次’当契约的模板，把每一个受害者的‘死亡时间’，变成了他们与未知存在的‘签约时刻’。”她抬眼扫过周围那些僵立的“活死人”，继续道：“那些在荒原上游荡的‘活死人’，之所以魂魄离体，肉身腐化，都是因为他们在‘子时’这个特殊的时辰，与某种东西自签了这份死亡契约。”
陆九娘心头巨震，一道电光石火般的念头划过脑海，将所有线索串联起来：“我明白了！所以他们不是随机发病，也不是因为什么瘟疫——他们是在‘定时’腐化！契约到期，魂飞魄散！”
就在众人为这恐怖的真相而心悸时，一直闭目不语的林阎缓缓睁开了眼睛。
身为巫族后裔，他对天地间阴气的流动有着超乎常人的感知。
就在刚才，他将心神沉入大地，试图追踪这股邪异力量的源头，却发现了一个更加诡异的现象。
整个天地的阴气流转，在“更次”与“更次”之间，出现了一个极其微小但绝对存在的断层。
本该是阴气最盛、万物沉寂的子时，竟然凭空消失了三息的时间。
那不是流速变慢，而是彻彻底底的“无”，仿佛时间的长河在这里被凭空挖走了一段，留下一个无法愈合的豁口。
“有人在抽走‘子时’。”林阎的声音低沉而凝重。
他从随身的工具箱最底层，小心翼翼地取出那张被火烧得焦黑卷曲的法医日志残页。
这是他唯一留下的，与过去有关的物件。
他将残页在地上铺平，用指尖蘸上自己眉心逼出的一滴精血，在那焦黄的纸上用力写下一行数字：“23:59:59 00:00:01”。
然而，无论他如何以巫力牵引，那代表着过去的“59秒”与代表着未来的“01秒”，就如同被一道无形天堑隔开，血液写就的箭头在中间戛然而止，始终无法衔接。
那个三息的断层，成了一个无法跨越的深渊。
一直沉默的秦九棺看到这一幕，脸色也变得极为难看。
他抚摸着身旁的黑檀棺，声音沙哑地低声道：“我殡门有‘三更不过’的规矩，指的是送葬队伍三更天不能过桥、过河、过界。因为‘更’是时辰的界碑，也是阴阳的关隘。如果连‘更’本身都不存在了，那这个关隘就彻底消失了……棺，也封不住魂。”
他的话让在场所有人心头一沉。
连秦九棺的镇魂之棺都失去了作用，意味着他们最后的防线也已崩溃。
就在这绝望的寂静中，林阎忽然抬起头，他做出了一个让所有人都意想不到的举动——他双手抓住那张写着数字的日志残页，猛地将其撕成了无数碎片，然后奋力抛向空中！
“没有‘子时’，那就造一个‘无时’！”
他一声低喝，声震四野。
在碎片飘落的瞬间，他以左手掌心为纸，右手食指为笔，再次蘸上巫血，以极快的速度画下一个横置的“8”——代表着无限与循环的“”符号。
“秦九棺！”
他没有多余的解释，但秦九棺却瞬间领会了他的意图。
只见秦九棺双手疾速掐诀，口中诵念起古老晦涩的《安魂经》，那口沉重的黑檀棺应声而开。
林阎手掌一推，那画着无限符号的血掌印带着漫天纸屑，一同被投入了洞开的棺材之中。
“合！”
秦九棺一声断喝，棺盖重重合上。
刹那间，棺内骤起阴风，发出鬼哭神嚎般的呼啸。
那些承载着林阎过去与现在、被撕碎的日志残片，在棺中那片绝对的黑暗里，被一股无形的力量拉扯、重组。
它们没有变回原来的样子，而是在那枚巫血“”符号的引导下，首尾相连，竟在空中构成了一道无始无终、循环不息的环形血色符咒——“时轮断链符”！
符成的瞬间，整个世界仿佛被按下了暂停键。
风停了，沙静了，连远处“活死人”喉咙里的嗬嗬声都消失了。
天地一静。
那子时中被抽走的三息断层，被这道凭空创造的“无时”符咒强行填补。
但填补进去的，并非真正的时间，而是一段不属于过去、现在、未来的，永恒循环的黑暗。
就在这片绝对的黑暗笼罩大地的刹那，所有僵立的“活死人”额头上，那维系着他们与死亡契约的血丝，如同被无形剪刀剪断的琴弦，同时“啪”地一声崩解、消散。
老癫道胸口那些滚烫的“子、午、卯、酉”刻痕，也在这片黑暗中以肉眼可见的速度缓缓褪去，最后只剩下淡淡的疤痕。
他怔怔地抬起头，望着那片虽然黑暗却不再有时间枷锁的夜空，浑浊的眼中第一次流露出清明，喃喃自语：“原来……我不用非得在五更死。”
黑暗如潮水般褪去，星光与月色重新洒满荒原。
林阎伸手一招，那道环形符咒化作一道血光飞回他掌心，隐没不见。
他看着重获新生、瘫倒在地的老癫道，轻声说道：“时间不是锁链，是路。谁规定，死必须在子时？”
一切似乎都已尘埃落定。
然而，在远离他们数十里外的另一片荒原上，风沙正呼啸而过。
一截早已风干、酷似人类断指的黑色笔杆残骸，被风从沙丘下吹了出来。
就在它暴露在月光下的那一刻，这截死物竟微微颤动了一下。
一滴浓稠如墨的血，从断裂的笔尖艰难地渗出，在沙地上拼凑出一个无比清晰、完整的“子”字。
下一秒，又一阵狂风卷过，扬起的黄沙瞬间将那个血字，连同那截断指笔的残骸，一同掩埋，仿佛从未出现过。
只是，那股吹散了血字的疾风并未停歇，它继续向着更远、更荒芜的地平线尽头奔涌而去。
在那个方向的极远处，一星微弱的、橙黄色的光点，在无边的暗夜中，若隐若现地闪烁了一下。