叶灼枫努力回忆自己在华夏国上小学二年级时学过的写信格式，称谓要顶格写，要打招呼，换行开始正文……
“此时我坐在一家叫“邂逅时光”的时间邮局里写这封信，右手边是叶逸辰。我好像有点喜欢他，算了，现在不说这个。
不知道一年以后你会考得怎么样、考到哪里去。你会追到他吗，或者分道扬镳？”
叶灼枫一时半会没想起来“镳”字怎么写，涂涂改改了好一会儿，在问叶逸辰和上网搜之间摇摆了一瞬间。原本想问，又不想打破这难得宁静温和的氛围，于是解锁手机搜索，随即若无其事地写接下来的内容。
“不知道一年以后你有没有和他考上同一所大学，不知道一年以后他会不会记起来你，不知道一年以后你的病会不会好。
“这个假期很有意思，也很吓人。我重新联系上了叶逸辰，成为了秦若阳的徒弟，还见到了夜寻卿和夜念锦。我回国来看他们，逸辰长得真的很好看，人也很好。我很高兴我选择了来找他，虽然可能有一些被算计的成分，但和他比起来也不算什么。
在这里真的可以让人静下心来不想太多，至少此刻我的脑子里只有未来的我——也就是你，和右手边的逸辰。
“我衷心希望你能比我现在更好。希望你能在接下来的一年里努力一点，健康一点，主动一点。如果喜欢上了什么，就认真去追求，不要错过。我相信我们都会做得很好。
with best wishes,
Louis. ”
写完了落款，叶灼枫抬头，看见叶逸辰还在奋笔疾书。他侧头瞄了一眼，便收回了目光。但就是这一眼也能看出，他的字真的很漂亮。
叶灼枫低头看了一眼自己的字，除了最后两行花体英文潇洒飘逸，和特意练过的两个人的名字还算好看，其他的中文几乎都是散着的。
他又想起那天，身侧的少年就是用那么骨节分明的手捏着笔，端端正正地写下那么好看的他与他的名字。
正在他下定决心毕业之后要好好练习汉字的时候，便听见啪嗒一声。叶逸辰放下了笔。
“写完了？”
叶逸辰对折着自己的信纸，似乎想到了什么，忍不住笑了笑:“嗯，写完了。”
叶灼枫也心情很好：“那我们交信去？”
叶逸辰点点头，看了一眼他的信纸：“好。嗯……？你写的是中文的？”
叶灼枫一愣：“啊……对啊。”
叶逸辰：“为什么不写英文的？”
叶灼枫：“……”
叶灼枫想到刚才查中文输入法的自己，面无表情地重复了一遍：“对啊，为什么不写英文的？”
叶逸辰忍笑看着他。
叶灼枫诚恳道：“我忘了。”
叶逸辰爆发出一阵大笑，叶灼枫最开始只是幽怨地看着他，到后面也没忍住和他一起笑了起来。
叶逸辰笑得咳嗽，清了清嗓子，缓了好一会儿才道：“挺好的，写中文也很好，真的。说明我们教你教得很好。放心，我会一直教你中文直到你顺利出师的。”
叶灼枫越来越觉得刚才的自己很愚蠢，对上叶逸辰还带着笑的嘴角，啧了一声：“不许笑了——对了，我刚刚看到那边，好像可以做sealing wax,去挑个图案？”
叶逸辰看出他在转移话题，觉得他这副样子实在是可爱，眼底带着笑，语气也不自觉带了些温柔：“sealing wax？嗯，火漆是吗？好。”
叶灼枫向另外一边走去，叶逸辰看着他的背影。
在异国他乡旅游留下纪念品、给未来寄一份期许这种事情，如果只是叶逸辰自己，不管去哪里旅行，恐怕都不会做。不是不喜欢，而是没想过。因为觉得无论如何都大差不差，所以没想过给现在创造希望，没想过给未来一份回忆。
叶逸辰跟上叶灼枫的脚步。他忽然有点意识到，面对眼前那些乱七八糟的困顿，解法并不只有夜寻卿那种近乎无情的理智；而对于自己身边的人，也不只需要近乎牺牲的保护。
夜寻卿不把亲近的人当做并肩作战的战友，而当无论如何都要保护的对象。曾经叶逸辰也以为这是正确的，但叶灼枫在告诉他：我可以陪你一起，我也可以保护你。
夜寻卿的方法就像一个讨厌苦味的人面对一杯黑咖啡，用大量的冰块让自己对苦涩的味道变得迟钝；而叶灼枫的生命力、少年人的鲜活与希冀，则像是在咖啡里加了好多好多的牛奶和糖，调和了难以忍受的苦味。
叶逸辰在叶灼枫的招呼声中站在了他的身边。
他想，他会喜欢更甜的那种。