金属齿轮在掌心发烫，岑雾盯着阶梯尽头的铁门，后颈的芯片随着心跳规律震动。手机屏幕上的培养舱画面仍在循环播放，三个“自己”的身影让她太阳穴突突直跳——尤其是十二岁少女手中的鹅毛笔，笔尖滴落的黑色黏液与秩序修正者的武器如出一辙。
“第80次循环……”她默念着短信内容，将母亲的工牌插入铁门卡槽。蓝光闪过的瞬间，齿轮组发出轰鸣，锈蚀的门缝中渗出冰冷的气流，带着旧电子元件特有的焦糊味。门内走廊两侧的玻璃罐在感应灯亮起时依次发光，每个罐子里都漂浮着泛着微光的碎片：有的是蝴蝶贴纸的边角，有的是星门密码的残页，还有的……是母亲的半张工作证。
“岑雾实验体002，记忆碎片收集进度：47%。”机械女声从天花板传来，走廊尽头的指示牌突然翻转，露出背面的血字：小心那些会笑的玻璃罐。岑雾握紧鹅毛笔，金色数据流在笔尖凝聚成防御结界。最近的玻璃罐标签上写着“2005年·凶宅租赁副本”，碎片里映出柳如霜在河伯祠求签的画面，签文“镜中花水中月”突然渗出黑色墨迹，变成“你才是最大的赝品”。
她猛地转身，发现身后的玻璃罐正在扭曲，罐中碎片拼出许明的机械骨架。那具残骸突然睁开红光闪烁的眼睛，齿轮组里挤出沙哑的声音：“你以为拿到工牌就能解锁真相？cJY把管理局变成了她的私人纪念馆，这些碎片都是她用来操控你的道具——”话音未落，玻璃罐突然炸裂，碎片如利刃般袭来，却在触碰到鹅毛笔光芒的瞬间化作数据流。
岑雾喘着气继续向前，发现所有标签为“1999年”的玻璃罐都被黑色胶带封死。她用鹅毛笔挑开其中一卷胶带，碎片中跳出母亲的笑声——那是她从未听过的轻快音调。画面里的年轻女人穿着牛仔外套，正在实验室偷偷给培养舱里的婴儿贴蝴蝶贴纸，旁边的实验日志写着：002号第一次露出笑容，眼睛像她父亲。
“父亲……”岑雾的指尖抚过玻璃罐，贴纸碎片突然聚合成完整的蝴蝶形状，在她掌心投下微型全息投影：星空下的星门缓缓开启，穿白大褂的男人转身时露出半张脸——那是柒卷中从未露面的“神秘程序员”，他后颈的纹身不是蝴蝶，而是与许明相同的齿轮图案。
走廊尽头的电梯突然叮咚作响。岑雾警觉地后退，却见电梯门打开后空无一人，轿厢地面用鲜血画着箭头，指向更深处的密道。母亲的工牌在此刻发烫，背面突然浮现出荧光字迹：13号培养舱藏着你出生的真相，但不要相信任何静止的东西。
密道墙壁上嵌满监控屏幕，画面全是不同循环中的自己：有的在量子赌场与陆卷对峙，有的在末日直播中举起霰弹枪，还有的正在亲吻某个模糊的身影——那人的手腕内侧有与当铺老者相同的褪色蝴蝶纹身。岑雾意识到那是从未见过的“平行恋人”，而她在那些画面里的眼神异常温柔，与此刻的警惕判若两人。
“警告：检测到异常记忆碎片入侵。”系统提示音突然响起，所有屏幕同时爆闪，画面切换成统一的倒计时：00:07:59。岑雾奔跑起来，鹅毛笔在墙壁划出金色轨迹，所过之处监控屏幕纷纷碎裂。当她看见标着“13号”的金属门时，后颈的芯片突然剧痛，视网膜上浮现出母亲的投影：“雾雾，推开那扇门后，你会看到两种真相——选择的权利在你手中。”
金属门内是圆形的透明培养舱，舱内漂浮着与岑雾容貌相同的少女，只是后颈的纹身是闭合的蝴蝶蛹。培养舱下方的铭牌写着：实验体002-原始版，意识封印状态。而在她对面，另一个培养舱里沉睡着十二岁的自己，手术帽下露出的芯片正在闪烁红光，旁边的操作台上摆着染血的鹅毛笔，笔杆刻着“秩序修正者003”。
“这才是第79次循环的真相。”许明的声音从头顶传来，岑雾这才发现天花板上布满镜面，每个镜像里都有不同阶段的许明，从白大褂青年到机械骨架层层叠叠，“你以为的‘觉醒’，不过是系统为了提高观赏度设计的剧情。那个拿着工牌闯进来的你，早就被我在档案室植入了病毒程序——”
岑雾突然感到一阵眩晕，鹅毛笔从手中滑落。她看见自己的手臂上浮现出蓝色数据流，正不受控制地走向原始版培养舱。镜像中的许明露出机械微笑：“现在，你要帮我完成最重要的仪式——用原始体的记忆覆盖觉醒体，这样第80次循环就能诞生最完美的实验品。”
母亲的投影突然在培养舱玻璃上显现，她举起染血的工牌，背景是熊熊燃烧的数据幕墙：“雾雾，看看培养舱的编号！”岑雾猛地抬头，发现“13号”的金属牌正在剥落，露出底下的“00号”刻痕。而在原始体培养舱的底部，用母亲的笔迹写着：这里封存的，是被系统删除的‘真实人类’。
倒计时归零的瞬间，所有培养舱同时开启。原始体岑雾睁开眼睛，瞳孔是纯净的黑色，没有一丝蓝光；十二岁的“修正者”则举起鹅毛笔，笔尖指向许明的镜像：“你骗了所有人，包括你自己。真正的001号实验体……”她割破手腕，鲜血滴在地面的星门图案上，“是那个为了保护女儿，自愿被改造成机械体的父亲。”
镜像中的许明突然剧烈震颤，青年版本的他捂住耳朵，白大褂下渗出蓝色冷却液：“不可能……cJY告诉我，001号已经被销毁……”
“因为你父亲就是系统的初代防火墙。”原始体岑雾走出培养舱，声音带着不属于岑雾的沧桑，“他用自己的意识为你构建了安全区，所以每次循环里，总有人会用蝴蝶纹身保护你——老周、柳如霜、当铺老者……他们都是你父亲分裂出的次生人格。”
密道深处传来齿轮崩塌的巨响。岑雾看着两个“自己”走向彼此，原始体的蝴蝶蛹纹身与修正者的芯片同时发光，融合成完整的蝴蝶图案。母亲的工牌在此刻碎裂，露出里面的微型存储器，数据流中浮现出一家三口的合影：父亲穿着白大褂，母亲抱着婴儿，背景是真正的星空，没有任何数据幕墙的痕迹。
“该醒来了，雾雾。”原始体握住她的手，掌心温度与人类无异，“第79次循环的观众已经厌倦了虚假的反抗，他们想看到的……是系统崩溃时的真实眼泪。”
天花板的镜面突然全部破碎，成千上万片玻璃中，每个岑雾都在做不同的选择：有的拥抱原始体，有的攻击修正者，还有的转身跑向密道出口。岑雾捡起地上的鹅毛笔，发现笔杆内侧刻着父亲的字迹：当你看到三种真相时，选择让你心痛的那一个。
她抬头看向两个分身，原始体的眼中是悲悯的光，修正者的眼神则带着冰冷的决绝。后颈的蝴蝶骨纹身在此刻彻底觉醒，数据流如翅膀般展开，将三个身影笼罩在金色光芒中。当光芒散去时，密道尽头出现了两扇门：左边的门上写着“成为系统新宿主”，右边的门刻着“唤醒所有沉睡者”。
手机在此时再次震动，新短信来自“父亲-001”：我的女儿，无论选择哪条路，别忘了——你眼中的蓝色，是我用星门碎片为你种下的自由代码。
而在培养舱外，真正的岑雾手指颤动得越来越剧烈，营养液中漂浮的蝴蝶纹身贴纸突然展开翅膀，在监控屏幕上投下巨大的阴影。监控室里，穿白大褂的少女微笑着按下录像键，镜头扫过墙上的巨幅海报：楚门秀场第80次循环直播预告——《三身一体：觉醒者的最终抉择》。