\"要死，气象台不是说轻度雷阵雨吗？\"林晓晓抹了把糊住睫毛的雨水，浅蓝色连衣裙像吸饱水的宣纸贴在身上。
方青青拽着她钻进骑楼廊柱的阴影，水洼里漂浮的凤凰花瓣正被雨箭击得支离破碎。
\"这位仙女，请问您是把整个夜市穿身上了吗？\"林晓晓伸手摘掉她头发上的藕片，却被塞了满手的章鱼小丸子。
滚烫的章鱼花在掌心颤动，海苔碎顺着指缝簌簌往下掉。
方青青鼓着腮帮子含混不清地说：\"快尝尝这个！老章鱼是从深海八千米……”
话音未落，穿皮卡丘玩偶服的小哥扛着糖葫芦靶子从她们中间挤过。
林晓晓新买的珍珠耳环勾住一串草莓糖葫芦，在霓虹灯下晃出晶莹的弧线。方青青举着手机追拍：\"晓晓别动！你这个赛博朋克杨贵妃造型能上热搜！”
两人举着会发光的冰激凌甜筒钻进小巷时，林晓晓的锁骨上还粘着爆米花。林晓晓盯着远处的复古风建筑欲言又止，方青青突然凑近她耳边：\"哎呀小美女，你睫毛膏晕染了哦～\"
\"那是你的辣椒酱溅到我眼皮上了！\"方青青笑着伸手进背包把纸巾拍在她掌心。
\"等等！\"林晓晓突然僵在原地，\"我口红是不是沾牙上了？\"
方青青捏着她的下巴左看右看：\"刚才吃墨鱼汁意大利面的时候….\"
\"你怎么不早说！\"林晓晓翻包的手都在抖，\"我戴着牙套还吃了三串烤面筋！刚才是不是还跟卖气球的大叔笑了？他送我们皮卡丘气球的时候我是不是露着满嘴黑牙？\"
\"安啦～\"方青青往她嘴里塞了颗薄荷糖，\"大叔说他孙女也戴牙套，夸你像吃小孩的可爱女巫呢！\"
霓虹招牌在雨幕中晕成色块，她们踩着水花奔向复古的建筑物。
赭红色砖墙上，\"朝阳影院\"四个鎏金大字正在风雨中剥落。青铜门把院\"四个鎏金大字正在风雨中剥落。
青铜门把手上缠着爬山虎，方青青推门的瞬间，铁锈味的穿堂风卷着雨珠扑进眼眶。
放映厅穹顶的西洋彩绘玻璃漏下幽蓝的光，二十排褪色的红绒布座椅像搁浅的鲸群。
林晓晓的帆布鞋踩上阶梯木质地板砖时，二楼放映室突然亮起昏黄的灯。老胶片的沙沙声混着雨打玻璃的脆响，在空旷的大厅织成一张潮湿的网。
\"有人嘛？\"方青青的声音在回音壁转了三圈。旋转楼梯的木踏板在她脚下发出哀鸣，放映窗口飘出的光晕里，穿藏青工装裤的老人正在擦拭一台生锈的胶片机。
墙上泛黄的海报上，《庐山恋》的男女主角正在雨中拥吻。
老人转身时，工作证上的\"张伯\"二字在霉斑中若隐若现。
\"1986年的《芙蓉镇》放映时，雨比今天还凶。\"他布满老年斑的手指抚过胶片盒，暗红色幕布突然抖落一片积尘，\"那年防汛警报响彻全城，可八百个座位全满。\"
暴雨在彩钢瓦屋顶敲出密集的鼓点，张伯从铁皮饼干盒里掏出颗水果糖。
林晓晓接过时发现糖纸上的生产日期是1992年，薄荷味早被岁月酿成陈旧的甘苦。
方青青抱着爆米花筒走进放映厅时，后颈突然掠过一阵阴风。她缩了缩脖子，看着银幕上《新扎师妹》的预告片，总觉得今天这场电影透着古怪。
三小时前她和闺蜜林晓晓在商业街闲逛，突如其来的暴雨把她们逼进了这家叫\"朝阳影院\"的老式影院。
斑驳的外墙爬满爬山虎，售票窗口的漆皮剥落成鱼鳞状，怎么看都不像正常营业的场所。
可林晓晓非要拉着她体验\"复古情调\"。
\"两位看什么？\"售票员从窗口递出两张泛黄的票根，\"三号厅《星际厨神》，马上场。\"
现在想来，那个放映窗口戴金丝眼镜的老伯说话时根本没看她们。
摸黑找座位时又出了乱子。方青青非要演示\"如何用手机闪光灯在影院拍出银河效果\",结果撞翻前排观众的爆米花桶。
金黄的爆米花呈抛物线洒在第六排观众头上时，不知谁喊了句\"快看天女散花\"，整个影厅突然响起热烈掌声。
\"对不起！对不起！\"林晓晓按着方青青的脑袋鞠躬，自己的发卡又勾住了椅背上的按摩按钮。当座椅突然开始高频震动时，两人像触电的兔子般弹起来，方青青手里的奶茶在空中划出完美的抛物线
\"我的奶茶！\"她飞扑过去抢救，却在黑暗中被台阶绊倒，整个人扑进最后一排的情侣座。男生手里的情侣套餐炸鸡桶腾空而起，不偏不倚扣在林晓晓刚补好妆的脸上。