兴州的六月，雨水来得特别勤。徐大志撑着把伞，从人才市场的台阶上冲下来时，裤脚已经湿了大半。雨滴打在水泥地上溅起的水花，让他那双球鞋彻底沦陷。
“大志！”
清脆的嗓音穿透雨幕。徐大志抬头，看见柳小婷站在街对面的屋檐下，手里攥着个帆布包，脸色白得像刚刷过的墙。
他心里咯噔一下。这是出事了。
“怎么了？”徐大志三步并作两步跨过积水，伞往柳小婷那边倾了倾，“不是说好明天陪你去买东西吗？”
柳小婷咬着下唇，眼神飘忽不定。雨丝斜斜地飘进来，打湿了她额前的刘海。她今天穿了件浅蓝色连衣裙，是徐大志上个月给她买的——她说这是她最喜欢的一件衣服，重要场合才舍得穿。
“我爸我妈来了。”柳小婷的声音轻得像蚊子哼哼。
徐大志一愣，伞差点没拿稳：“什么？不是说下个月才……”
“他们没打招呼，中午到的，已经住进车站旁边的兴州北宾馆了。”柳小婷低下头，脚尖踢着地上的小石子，“让我叫你过去，今晚一起吃个饭。”
雨忽然大了，噼里啪啦砸在伞面上。徐大志感觉自己的心脏也跟着这节奏跳起来。他深吸一口气，努力让声音听起来平静：“行，那我回家换身衣服。你等我——”
“别！”柳小婷突然抓住他的胳膊，力道大得让他吃惊，“你先别去。我……我回去看看情况。他们现在脸色不好看，我怕……”
“怕什么？”徐大志笑了，伸手揉揉她的头发，“丑女婿总要见丈人丈母娘，何况我也不丑啊。”
柳小婷却没笑。她的眼睛红了一圈，像只受惊的小兔子。徐大志这才注意到，她今天没化妆，素净的脸上透着疲惫——这丫头昨晚肯定没睡好。
“大志，你不知道。”柳小婷的声音带着哭腔，“寒假那次，我爸差点把电话砸了。他说……说我要是再跟你好，他就打断你的腿。”
徐大志沉默了几秒，忽然想起几个月前的那个晚上。
那时刚放寒假，柳小婷回川省老家。他们约好晚上九点通电话——柳小婷躲在自家阳台上，用分机偷偷打。那种偷偷摸摸的刺激感，现在想起来竟有几分幼稚的甜蜜。
直到腊月二十八那天晚上，电话打到一半，徐大志突然听见那头传来一个中年男人的怒吼：“你跟谁说话呢！”
接着是柳小婷惊慌失措的辩解，什么东西摔碎的声音，然后电话就断了。再打过去，永远是忙音。
柳小婷说那晚被父母发现了，审了一晚上，她全招了。
“你爸要打断我的腿，也得先找到我不是？”徐大志努力让语气轻松些，“兴州城这么大，我往人堆里一钻，他上哪儿找去？”
柳小婷终于被他逗笑了，虽然笑得很勉强。她抹了把脸，雨水混着泪水：“那你答应我，今晚先别去。我探探口风，明天再说。”
“不行。”徐大志摇头，语气坚决，“长辈都到门口了，我不露面，那不成缩头乌龟了？以后你爸妈更看不上我。”
他其实早就准备好了，那套买的西装熨得平平整整；跟蒋伟说好了，借他那辆大奔里外擦得锃亮，坐进去至少像个样子。他还计划着带二老去兴州最好的饭店，点几个硬菜，再陪柳小婷爸爸喝两杯。酒桌上好说话，这是他从村里老辈人那儿学来的道理。
可现在，所有的计划全被打乱了。人家不按套路出牌，直接杀到门口，这架势明摆着是突击检查。
“小婷。”徐大志正色道，“你爸妈为什么不同意，我心里有数。你是城里姑娘，毕业后包分配，铁饭碗。我呢？乡村里爬出来的，我妈是面朝黄土背朝天。你要是留在兴州工作，离家就远了——这些我都懂。”
柳小婷要说什么，被他抬手止住了。
“但我也知道，你爸妈应该不是不讲理的人。”徐大志继续说，“他们是怕你跟着我离家太远了。天下父母心，都一样。我要是他们，我也不放心把闺女交给这么远的地方。”
“不是有飞机方便来回嘛！”柳小婷急声道。
“可他们怕你吃苦。”徐大志叹口气，“所以今晚这顿饭，我必须去。我得让他们看看，我徐大志虽然现在年轻，但不怂，有骨气，肯拼命。我会用行动证明，他们的女儿没看错人。”
雨渐渐小了。街对面的小吃摊重新支起了棚子，油锅刺啦作响，煎饼的香气飘过来。徐大志这才想起，自己到现在还没吃中饭。
“走吧。”他说，“先去你爸妈那儿。不过得让我回趟家，换身像样的衣服——总不能穿着这件湿透的t恤去见未来岳父岳母吧？”
柳小婷终于点了点头，眼神里多了几分坚定。
回家的路上，徐大志脑子里飞快地盘算着。见了面第一句话说什么？怎么介绍自己的家庭情况？要不要主动提毕业后的打算？柳小婷说他爸脾气爆，那说话就得注意分寸，不能硬顶，但也绝对不能太软——太软了，人家更觉得你没担当。
“徐董！”蒋伟不知从哪里冲出来，手里晃着车钥匙，“车我给你弄好了，油箱加满了，坐垫也洗了。”
徐大志接过钥匙，拍拍蒋伟的肩膀：“计划有变，人已经到城北宾馆了。”
“我靠，搞突然袭击啊？”蒋伟瞪大眼睛，“那你赶紧的，我帮你把西装拿下来。对了，后备箱里我放了两瓶茅台酒，本来想给我丈人的，先给你。”
徐大志心里一暖，这就是蒋伟，关键时刻真能顶上。
换好西装，对着镜子照了照。镜中的青年瘦削但挺拔，浓眉大眼，虽然不帅，但不算丑。
“帅！”蒋伟竖起大拇指，“就是领带打得跟红领巾似的。来来来，我帮你重新弄。”
徐大志任由他摆布，心里却飘到了兴州北宾馆。那地方他知道，车站对面，三星级，一晚上得几十块。柳小婷父母住那儿，说明家庭条件确实不差。小城市也是城市，有户口，有保障，和他那个连公交车都不通的村子，完全是两个世界。
收拾妥当出门时，天已经放晴了。六月的太阳从云层后探出头，把湿漉漉的街道照得发亮。徐大志深吸一口气——空气里有雨后泥土的清新，还有不知哪儿飘来的栀子花香。
柳小婷在宿舍区门口等他。看见他这身打扮，眼睛亮了一下，随即又黯淡下去。
“怎么了？”徐大志问。
“我妈刚又打电话催了。”柳小婷小声说，“听语气，不太高兴。”
“正常。”徐大志拉开车门，“要是高高兴兴的，那才叫有问题呢。”
柳小婷被他一说，紧张的气氛缓和了些。
车子启动，缓缓驶出校门。徐大志握着方向盘的手心里也有汗。他知道，接下来要面对的，可能是他人生中最重要的一场“考试”。
考过了，也许就能守住这份爱情；考砸了，可能就真的什么都没了。
红灯。停车等待的间隙，他侧头看了眼柳小婷。这姑娘正咬着指甲，盯着窗外发呆。阳光透过车窗洒在她侧脸上，长长的睫毛在脸颊上投下一小片阴影。
“小婷。”徐大志轻声说，“不管结果怎么样，你记住，我不会放弃。”
柳小婷转过头，眼睛又红了。但她没哭，只是用力点了点头。
绿灯亮起。车子继续向前。
兴州北宾馆的招牌已经能看见了，在夕阳下闪着金灿灿的光。徐大志踩下刹车，把车停进车位。下车前，他最后整理了一下领带，又对着后视镜看了看自己。
镜中的年轻人眼神坚定，尽管脸色有些问题。
“走吧。”他对柳小婷说。
两人并肩走向宾馆大门。玻璃旋转门映出他们的身影——一个西装笔挺却难掩青涩，一个裙裾飘飘却步履沉重。
推开门的瞬间，空调冷气扑面而来。徐大志打了个寒颤，目光扫过大堂。
靠窗的沙发上，坐着一对中年夫妇。男人穿着灰色夹克，面色严肃；女人身着深色套装，正端起茶杯。
他们的目光同时射过来，像四把刀子。
徐大志挺直腰板，迎了上去。