寅时三刻的紫禁城还浸在墨色里，东宫却已乱作一团。石静娴攥着染血的帕子冲进产房时，正撞见胤礽苍白的脸陷在锦被里，像一尊裂了缝的瓷观音——这具本该属于太子妃的身体，此刻正在分娩他们的孩子。
\"殿下！\"李嬷嬷噗通跪地，\"产房污秽...\"
她一把掀翻碍事的屏风，蟒袍下摆扫过满地狼藉的药罐。三个月前发现\"太子妃\"有孕时，太医院判吓得撞翻了脉枕——谁能想到被换了魂的男儿身也能怀孕？6
\"参汤吊着气，银剪子用滚水煮三遍。\"石静娴指尖发颤，面上却端着太子的威仪。这些接生手段，还是她上月借着查《妇人大全良方》偷偷记下的。
窗外突然炸开一朵烟花，映得产房忽明忽暗。二等宫女春桃慌慌张张扑进来：\"毓庆宫走水了！八爷带人围了神武门！\"前朝与后宫的杀机同时撕开裂口。
石静娴立在产房外的汉白玉阶上，看着东南角腾起的黑烟。这是八阿哥惯用的调虎离山计——趁她分心生产时制造宫乱。晨风卷来焦糊味，她忽然想起昨日兵部奏报：神机营新调来的参领，是安亲王岳乐的外孙。
\"传孤口谕。\"她解下腰间蟠龙玉佩掷给粘竿处侍卫，\"让九门提督调镶黄旗入宫，见到带火铳的一律当逆党处置。\"
产房里突然传出瓷器碎裂声，接着是胤礽沙哑的嘶吼：\"石静娴！你敢让孤死在这里...\"声音戛然而止，像被掐住脖颈的鹤。李佳侧福晋捧着催产药进来时，腕上的翡翠镯子叮当作响。石静娴眯起眼——那镯子内侧有道细微裂痕，正是上月惠妃赏的。
\"殿下尝尝这红糖桂圆羹...\"
银匙撞上碗沿的刹那，石静娴突然擒住她手腕。桂圆肉里混着几粒苏木籽，正是《医宗金鉴》里记载的落胎猛药。4
\"拖去慎刑司。\"她将药碗砸在青砖上，褐汁溅脏了李佳氏绣着并蒂莲的鞋面，\"告诉那边，孤要听到三十八种酷刑的名字。\"
辰时的钟声撞碎阴谋，产婆突然尖叫：\"见红了！是横胎！\"当第一缕阳光刺破云层时，石静娴正抱着染血的襁褓跨进乾清宫。康熙惊得摔了茶盏——太子朝服上沾着血渍，怀里却稳稳托着两个婴孩。
\"皇阿玛，这是您的长孙和长孙女。\"
丹墀下跪着的八阿哥猛然抬头，他安插在接生婆里的眼线今早刚被拔除，此刻才看清那明黄襁褓上竟绣着五爪团龙——这是太子嫡子才能用的纹样！1
\"保成...\"康熙颤着手接过女婴，孩子忽然抓住他朝珠，咯咯笑出声。史官笔下将记下这荒诞一幕：大清朝最尊贵的男人，竟被个奶娃娃扯散了庄严朝珠。石静娴回到东宫时，胤礽正倚在床头喝药。月白色中衣下隐约可见纱布，那是难产时他抢过剪子自己剖腹留下的疤。
\"弘晳和琼华睡了？\"他哑着嗓子问，手指无意识摩挲枕下藏着的匕首——那是他生产时为防不测准备的。
她将沾血的帕子浸入铜盆，水面映出两人交错的倒影：\"惠妃往琼华的襁褓塞了巫蛊人偶，被我换成太后的长寿符了。\"
檐角铁马叮咚作响，盖过远处慎刑司传来的惨叫。石静娴望着熟睡的孩子，忽然想起太医说的\"双胎逆生乃大凶之兆\"。可那又如何？她既能把死局走成活棋，就能把凶兆变成吉兆。三日后大朝会，石静娴抱着弘晳踏上太和殿。御史台弹劾\"太子抱婴上朝有违祖制\"的折子还堆在御案上，她却当着文武百官的面，将孩子的小脚丫按在《治河疏》朱批处——
\"淮安府呈报的灾民数，比这孩子脚趾头还少两个。\"
满朝哗然中，琼华突然在乳母怀里哇哇大哭。石静娴顺势将沾了奶香的奏折掷给户部尚书：\"听见了吗？连本宫的郡主都说这数目荒唐！\"7
退朝时，八阿哥盯着那对龙凤胎颈间的翡翠长命锁，瞳孔骤缩——锁芯处若隐若现的龙纹，分明是前明皇室旧物...