文章内容来自杭州本地论坛的一则匿名投稿，楼主声称自己在余杭区临平某老旧小区经历的恐怖事件，在评论区引发了超百条跟帖讨论，其中竟有十余人表示遭遇过类似诡异现象，这背后究竟隐藏着怎样的秘密？
去年夏天，刚毕业的晓雯为了省钱，在临平租下了一间朝北的次卧，这个小区建于九十年代末，绿化虽好，但楼间距极窄，晾衣绳纵横交错地拉在各栋楼之间，密密麻麻的衣物在风中摇晃，远远看去就像无数张扭曲的面孔。推开晓雯房间的窗户，正对着的晾衣绳上总挂着几件褪色的衬衫，在暮色里飘来荡去，仿佛随时会扑到窗玻璃上。
入住的第一周还算平静，直到某个加班的深夜，晓雯拖着疲惫的身体回到小区，路灯昏黄的光线下，她突然注意到自家阳台外的晾衣绳上，挂着一件鲜红的连衣裙，那裙子随风轻轻摆动，水滴不断往下滴落，在地面砸出一个个小水洼，可晓雯明明记得，自己白天根本没有晾晒过这样的衣服。她揉了揉眼睛，抬头再看时，发现红裙下摆处竟凝结着暗红的污渍，像干涸的血迹。
第二天一早，晓雯特意查看那件红裙子，却发现绳上只剩空荡荡的衣架，她询问同住的室友，对方一脸疑惑：“我最近都没洗过红色衣服啊，你是不是看错了？”晓雯心想或许真是自己眼花，也就没再放在心上，然而接下来的日子里，各种反常细节却像蛛丝般将她缠住——她发现晾衣绳下方的水泥地，总有几处常年潮湿，即便晴好天气也无法彻底干透；深夜加班回家时，总能看见对面楼层某个窗口的黑影一闪而过，等她定睛再看，只剩漆黑一片。
每当凌晨两三点，晓雯总能听见窗外传来“吱呀吱呀”的声响，像是有人在拉扯晾衣绳。有次她实在忍不住，鼓起勇气拉开窗帘，借着月光看到一个佝偻的身影正在收衣服，那人穿着宽松的睡衣，白发凌乱，背驼得厉害，正一件件将衣物从绳上取下，奇怪的是，那些衣物晓雯从未见过，而且对方收完衣服后，晾衣绳上竟连个衣架都没留下。更令人头皮发麻的是，当那个身影转身的瞬间，晓雯透过朦胧的月光，看到一张青灰色的脸，凹陷的眼窝里泛着诡异的白光。
晓雯开始向邻居打听，一楼的张奶奶听后脸色大变：“姑娘，你赶紧搬走吧！五年前，住在3单元的王阿姨，就是在晾衣服时不小心摔下楼的，那天她穿的，就是一件红裙子......”原来，王阿姨是个独居老人，儿女都在国外。那天她像往常一样在阳台晾衣服，不知怎么踩空，直接从四楼摔下，当场就没了呼吸。更蹊跷的是，警方调查时发现，王阿姨晾衣用的竹杆被人为削得异常光滑，而她坠楼时所穿的红裙子，后来怎么也找不到了，从那以后，小区里时不时就有人看见奇怪的晾衣现象。
更恐怖的是，晓雯后来发现，自己每次看到红裙子或神秘晾衣人的第二天，总会在楼道里闻到一股浓烈的腐臭味，就像什么东西腐烂了很久，有次她循着气味寻找，竟发现楼梯间的角落里，放着一个装满水的脸盆，盆里泡着几件已经发霉的衣物，其中赫然就有那件红裙子！当她凑近查看时，裙摆处的暗红污渍似乎比上次见到时更大了，而且盆里的水浑浊不堪，漂浮着几缕灰白色的毛发。
为了弄清真相，晓雯开始在网上搜索小区相关信息，她发现早在十年前，就有人在论坛发帖说看到“午夜晾衣人”描述的细节和自己的经历几乎一模一样，更诡异的是，她在社区档案室找到的旧报纸上，1998年也曾报道过一起类似的坠楼事件——同样是晾衣服时发生意外，同样是独居女性，更巧合的是，那人也穿着红色连衣裙，通过多方打听，晓雯得知1998年坠楼的女子名叫李芳，是小区某户人家的保姆，事发后雇主一家连夜搬离，再也没有回来。
晓雯终于下定决心搬家。收拾东西时，她在床底发现了一本泛黄的日记本，扉页写着“1997年，王梅自用”翻开后，里面密密麻麻记录着一个女人的孤独与绝望，其中有一页用红笔反复写着：“他们都想害我，他们都想害我......”而最后一篇日记的日期，正是1998年坠楼事件的前一天，更令人细思极恐的是，在日记本的夹层里，晓雯发现了一张黑白照片，照片上三个女人站在晾衣绳前合影，其中一人穿着的红色连衣裙，与自己多次见到的那件款式完全相同。
如今，那间朝北的次卧依然挂着纵横交错的晾衣绳，每当夜幕降临，空荡荡的衣架随风摇晃，在墙上投下诡异的阴影。那些深夜晾衣的身影，究竟是逝者未了的心愿，还是另有隐情？那些反复出现的红裙子，又和当年两起坠楼事件有着怎样的关联？各位网友，你们相信这世上真的有无法解释的现象吗？如果是你遇到这样的事，又会如何探寻真相？欢迎在书评下分享你的看法和经历！