铜盒闭合的脆响在地宫穹顶激起回音时，苏晚听见某种类似琴弦崩断的轻颤。冰裂纹水晶灯从顶部垂落，每片水晶都嵌着极细的银丝，当第一束光刺破黑暗时，她看见千万条光脉在石壁上游走，如同被惊醒的星群。
投影最先亮起的是明末场景。戴万字巾的匠人蜷缩在窑口，火光照亮他袖口的冰裂纹刺青，手中朱砂笔正往青花瓷底描绘暗纹。苏晚认出那是景德镇官窑的款识位置，匠人落笔处却多了三道波折 —— 与她在剑桥密信中见过的瘦金体转折如出一辙。\"天启七年，魏阉毁史馆，余将《光宗实录》残稿抄于瓷胎......\" 匠人沙哑的独白混着窑炉轰鸣，他将瓷器推入窑膛时，袖口掉出半枚银镯，正是苏晚腕间那只的雏形。
清代画面带着琥珀色滤镜。养心殿西暖阁，身着酱色长袍的修复师正用放大镜审视《千里江山图》卷尾，他指尖沾着金粉，在蔡京题跋旁点了七个小点 —— 苏晚突然想起故宫库房里那幅画，卷尾确实有七个显微级的金斑，经检测是清代修复痕迹。\"乾隆三十九年，圣谕焚书，某于典籍夹缝藏《天工开物》节录......\" 修复师对着虚空说话，仿佛知道百年后会有目光凝视，他转身时，腰间挂着的罗盘与李明安手中那只一模一样。
民国场景突然染成血红色。1937 年的紫禁城午门，zenshi 队员正将木箱搬上火车，领头的青年戴着圆框眼镜，正是剑桥照片里的瓜皮帽男子。他掀开某箱棉絮，露出里面的冰裂纹瓷瓶，瓶底隐约可见 \"护史\" 二字。火车汽笛响起时，画面突然震动，子弹击穿车窗的瞬间，青年将瓷瓶塞进苏晚此刻站立的位置 —— 地宫石壁的某道冰裂纹里。
\"看他的手！\" 李明安突然指向画面。青年塞瓷瓶时，腕间银镯闪过微光，与苏晚的银镯不同，这只镯身刻着完整的北斗七星。老周的手电筒掉在地上，光圈里，地宫石壁的冰裂纹竟与青年的银镯纹路同步闪烁，仿佛跨越时空的摩斯密码。
当画面切到现代修复室时，苏晚猛地捂住嘴。屏幕里的自己正专注地拼接元代青花瓷片，阳光从百叶窗斜切进来，在工作台上投下冰裂纹般的影子。她看见 \"自己\" 突然停顿，指尖抚过瓷片断口，那里隐约有极细的刻痕 —— 正是她上周以为是釉面开片的 \"护史\" 二字。
影像突然扭曲。修复室的白墙渗出墨色纹路，像被打翻的砚台。苏晚看见自己的影子从画面中剥离，化作黑衣人走向阴影深处，而真实的她此刻正踉跄着后退，撞到身后的冰纹石壁。李明安的罗盘指针倒立旋转，对讲机里传来陈默的惊呼：\"北极青铜门的投影...... 出现了你的影像！\"
水晶灯的光芒骤然转蓝。所有投影画面重叠成漩涡，苏晚看见不同时代的 \"护史人\" 同时转身，他们的银镯、罗盘、怀表同时指向她，而每个自己的影子里都渗出冰裂纹，逐渐覆盖整个地宫。当明末匠人、清代修复师、民国青年的影像在漩涡中心融合时，她听见叠加的低语：\"七纹归位之日，亦是时间茧房开启之时......\"
银镯突然灼烧起来。苏晚低头，看见镯面上的冰裂纹正在流动，竟拼出从未见过的完整图案 —— 那是紫禁城全景，却多了地下七层地宫，最深处有光点如心脏跳动。影像漩涡中掉出半片玉简，李明安接住时，上面的蝌蚪文正化作现代汉语：\"当你看见自己的影子在过去行走，别害怕，那是我们在时间裂缝里为你留的门。\"
老周的声音从对讲机里传来，带着前所未有的颤抖：\"地宫监测到异常磁场，所有电子设备...... 等等，你们看石壁！\" 众人转头，只见冰裂纹石墙上浮现出实时投影 —— 现代考古队的身影正在阶梯上攀爬，而他们身后的阴影里，竟有另一个苏晚，戴着北斗银镯，正对着镜头露出意味深长的微笑。
水晶灯突然熄灭。地宫陷入绝对黑暗前的刹那，苏晚感觉有只手从背后轻轻推了推她，那只手的腕间，戴着与民国青年同款的北斗银镯。她踉跄着向前，听见李明安在黑暗中喊她的名字，而自己的声音却从头顶传来，混着不同时代的回声：\"去第七层地宫，那里藏着......\"
话音未落，整个世界突然倾斜。苏晚在失重感中抓住某道冰裂纹，却发现那不是石头，而是某种透明的介质，像凝固的水波。她睁大眼睛，透过 \"石壁\" 看见另一个场景 —— 北极的青铜门前，陈默正惊讶地看着门上浮现的冰裂纹，而门内的阴影里，站着一个穿着现代考古服的女子，手中拿着她此刻正戴着的银镯。
时间在这一刻变得粘稠。苏晚终于明白，为什么所有的线索都指向她，为什么每个时代的护史人都长得与她有几分相似。因为在时间的长河里，她们不是不同的个体，而是同一个灵魂在不同节点的投影，共同编织着守护历史的网。
黑暗中，银镯的灼烧感渐渐变成温热的脉动。她听见远处传来水晶灯重新亮起的嗡鸣，而这一次，投影的光芒里，或许会映出更古老的秘密 —— 关于七纹的起源，关于玄冰阁的真正使命，以及，关于她自己究竟是谁。