夜深了，日军司令部的灯光却依然亮着。阿南司令官独自坐在宽大的办公桌后，双眼布满血丝，手指无意识地敲打着桌面。窗外偶尔传来巡逻士兵的脚步声，更衬得室内死一般的寂静。
\"又失败了...\"他喃喃自语，声音沙哑得像是磨砂纸擦过木头。桌面上散乱地铺着作战地图，红蓝箭头交错处都被打了大大的红叉。他猛地一拳砸在桌上，震得茶杯哐当作响：\"整整三个月，连个聂镇远的行踪都摸不清！\"
凌晨三点，他终于抬起头，对着门外嘶哑地喊道：\"传小川大佐和小野中佐！\"
木门被无声地拉开。小川大佐率先跨步进来，军靴磕碰发出清脆的声响；小野中佐紧随其后，动作略显拘谨。两人肩上都落着深夜的露水。
\"司令官阁下！\"两人齐声敬礼，腰杆挺得笔直。
阿南缓缓站起身，双手撑在桌面上。灯光从他头顶照射下来，在深陷的眼窝处投下浓重的阴影。\"看看这个。\"他将一份电报甩到两人面前，手指微微发抖，\"内村大将和寺内将军的最后通牒。\"
小川拾起电报，目光快速扫过。他的喉结不易察觉地滚动了一下。
\"诸君。\"阿南的声音突然变得极其疲惫，\"我们甲种师团的荣誉...就系于此次行动了。\"他绕过长桌，步履蹒跚地走到两人面前，突然深深鞠了一躬：\"拜托了！\"
小野中佐惊得后退半步，被小川一把扶住。
\"司令官阁下！这怎么敢当！\"小川急忙还礼，声音有些发颤。
阿南直起身，眼中闪过一丝泪光，但很快又被凌厉取代。\"聂镇远必须死。\"他咬牙切齿地说，每个字都像是从牙缝里挤出来的，\"但是要像樱花飘落一样——无声无息。\"
他猛地抓住小川的肩章：\"你们的队伍是我们最后的骄傲。记住：速战速决，神不知鬼不觉。\"指甲几乎要掐进金属肩章里，\"完事后立即撤退，不许逗留！更不许——\"他的声音突然拔高，\"更不许残杀平民！\"
小野中佐下意识地立正：\"嗨伊！可是万一...\"
\"没有万一！\"阿南猛地转身，和服下摆划出凌厉的弧线，\"若是引起中国军队注意，整个计划就全完了！\"他喘着粗气，胸口剧烈起伏，好不容易才平复下来：\"如果有困难...\"他压低声音，\"中岛大佐会在城外接应。\"
小川大佐深吸一口气，军靴猛地并拢：\"请阁下放心！必定不负甲种师团威名！\"
阿南默默走到窗边，望着远处若隐若现的山峦。天色已经开始泛白，他沉重的叹息在玻璃上蒙上一层白雾：\"去吧。让聂镇远...永远沉默。\"
两人敬礼转身时，阿南突然又开口：\"小川君。\"
小川回头，看见司令官背光而立的身影显得格外佝偻。
\"活着回来。\"阿南的声音突然变得柔软，\"这是命令。\"
房门轻轻合上。阿南司令官依然站在窗前，直到东方既白，第一缕曙光刺痛了他彻夜未眠的双眼。