记忆锁链缠绕在林七夜的战戟上，发出令人牙酸的金属摩擦声。银色流体疯狂涌动，却始终无法挣脱束缚。谢重楼的度天尺残柄已经出现更多裂痕，老人白发下的面容因用力而涨红，他正用最后的力量维持着金色屏障，抵御记忆洪流的侵蚀。而周厌离的量子定位仪在剧烈震动中迸出火花，屏幕上闪烁的数据流渐渐扭曲成诡异的人脸轮廓。
就在众人濒临绝望之际，核心装置的轰鸣戛然而止。记忆洪流如退潮般迅速消散，只留下满地破碎的血红色气泡。林七夜警惕地环顾四周，发现他们被困在一个由无数镜面拼接而成的球形空间中，每个镜面都映照着截然不同的场景：有的镜面里，恐龙在陨石雨中绝望嘶吼；有的镜面呈现出赛博朋克风格的城市，机械义体人在霓虹光影下厮杀；而最让他心悸的，是某个镜面中自己跪伏在复制人脚下，战戟被踩成齑粉。
“这是... 克莱因瓶结构！” 周厌离突然指着头顶惊呼。众人这才发现，空间没有明显的边界，所有镜面似乎都在无限延伸，他们的身影在镜中反复出现，时而正立，时而倒立，时而左右颠倒。林七夜试着触碰最近的镜面，指尖刚触及，整个空间突然剧烈折叠，他的手臂竟从另一个镜面中穿了出来，皮肤表面浮现出非欧几何的棱线。
谢重楼的龟甲碎片残骸突然发出微光，老人拾起碎片，上面残存的甲骨文与镜面上的光影产生共鸣：“《归墟拾遗》记载，‘镜映千劫，一念定生死’... 这些镜面不是普通的反射，而是不同时空的投影。” 他的话音未落，林七夜在镜中看到自己的身体开始扭曲，脊椎分裂成螺旋状的结构，双眼化作多面体棱镜，这骇人的景象让他险些握不住战戟。
“小心！别相信镜中的画面！” 周厌离疯狂敲击着损坏的仪器，试图分析空间频率，“我检测到认知波异常！这些镜面在读取我们的意识，根据我们的选择重构空间！” 他的话应验了，一名队员因好奇靠近映着未来场景的镜面，刹那间，整个空间开始坍缩，无数镜面如同被捏碎的玻璃般向内挤压。林七夜眼疾手快，挥动战戟劈开一道能量裂缝，将众人拽入相对稳定的区域。
镜门的开启机制逐渐浮出水面。林七夜注意到，每当队员们集中注意力观察某个镜面时，周围的空间结构就会相应改变。他尝试用青铜戒指的力量干扰镜面反射，却发现银色流体在接触镜面的瞬间，竟被转化为与镜中场景相同的物质 —— 当他靠近恐龙时代的镜面，流体变成了粘稠的琥珀；而面对未来城市的镜面，又化作闪烁的霓虹光带。
“我们得找到‘锚点’！” 谢重楼将龟甲碎片嵌入地面，残存的骨纹与镜面产生共振，在空间中投射出金色的坐标网格，“就像在非欧几何里寻找不变量，必须找到不受认知影响的...” 他的声音被突然响起的机械蜂鸣打断。镜门中心的镜面开始旋转，无数数据流从中涌出，拼凑出一个巨大的选择题：“选择‘过去的救赎’，或‘未来的毁灭’。”
周厌离的瞳孔骤缩：“这是认知陷阱！无论选哪个，都会触发空间坍缩！” 他的检测仪突然恢复运行，屏幕上跳出刺眼的警告：“错误认知累积值 87%，临界值 90% 将导致维度崩塌。” 此时，林七夜在镜中看到谢重楼的身体正在透明化，老人的骨骼逐渐显现出甲骨文的纹路；而周厌离的机械义眼开始不受控制地分裂，变成多个观测镜头。
“或许答案不在选择本身。” 林七夜握紧战戟，银色流体在他周身凝聚成螺旋护盾，“而是打破认知的边界。” 他想起在量子记忆通道中看到的多维空间结构，尝试将意识放空，以一种非逻辑的方式观察镜面。奇迹发生了，那些不断变化的场景开始重叠，在混沌中浮现出一条若隐若现的金色通道。
谢重楼立刻会意，举起度天尺残柄划出古老的咒文。金色网格与通道产生共鸣，在空间中撕开一道裂缝。然而，就在众人准备踏入裂缝时，所有镜面突然映出同一个画面 —— 复制人站在 “尸陀陵” 核心，手中握着足跟骨法器，对着他们露出嘲讽的笑容。镜门发出刺耳的警报，认知波达到临界值，整个克莱因瓶空间开始剧烈震颤，无数记忆碎片从镜面中倾泻而出，将众人淹没在时空的乱流中。在这个由认知构建的迷局里，他们能否抓住那一线生机，逃离即将崩塌的镜像空间？而复制人展现的画面，又是否暗示着 “尸陀陵” 核心真正的危险？