弘治十年正月初七，蓝艾田的积雪开始消融。谢明砚蹲在镜池边，看融化的雪水冲走最后一块「忠」字活字残片，露出池底青禾用血写的「鉴」字——笔画间已长出细小的蓝艾芽，嫩叶卷成钩链形状，像极了沈砚冰铁尺末端的弧度。
\"看这个。\"沈砚冰的钩链挑起块冻硬的胶状物，那是去年冬至司业用来固字的血墨，此刻正被蓝艾根须分解成暗红丝线，\"青禾在血里掺了蓝艾籽，现在这些根须每长一寸，就能啃食一寸谎言。\"她袖口的灼痕在朝阳下泛着淡金，与谢明砚断尺上的「明」字缺口同时被照亮。
远处传来锄头破土的声音。司业戴着斗笠，正在埋葬最后一箱活字模。他每埋下一块「孝」字模，就会在旁边种上一株蓝艾苗，幼苗根部缠着的，是孙鹤年的骨牌残片。谢明砚记得昨夜司业跪在童尸旁的低语：\"阿年，你咬碎的骨牌，终于能长成真话的种子了。\"
\"总坛不会放过他。\"沈砚冰的铁尺戳进冻土，带出半片绣着「止语」的锦缎——那是总坛特务的袖口纹样，\"昨儿后半夜，我听见镜池西边有银铃声。\"她的目光扫过司业腰间空荡荡的银铃挂钩，那里现在挂着串蓝艾籽项链，\"不是普通的锦衣卫，是总坛「碎字司」的人。\"
谢明砚的手指抚过青禾日记残页，上面用蓝艾汁写着：\"总坛有面「照字镜」，能照出所有带刺的文字。\"他想起司业临终前的惊鸿一瞥，那道藏在蓝艾田深处的黑影，腰间银铃刻着的「碎」字纹样，\"也许青禾说的镜中字，根本不是幻象，是总坛用来监控天下文字的秘术。\"
正午时分，蓝艾田突然刮起怪风。司业的斗笠被吹落在地，露出左脸新生的蓝艾纹身——那是用青禾的血墨和蓝艾汁混合纹的「赎」字，纹路与青禾轮椅的雕花同步生长。\"他们来了。\"他弯腰捡起锄头，锄柄里藏着半截青禾的断尺，\"碎字司每年正月都会来收血墨，今年该轮到我了。\"
沈砚冰的钩链突然绷紧，铁尺尖端指向蓝艾田深处。三个戴斗笠的身影踏雪而来，腰间银铃刻着「碎」「字」「司」三字，靴底红泥上沾着蓝艾花粉。谢明砚注意到他们袖口的「正」字刺青，针脚走向与司业的完全相反，形成一个扭曲的「止」字。
\"司业，总坛令。\"为首的碎字使甩出银铃，铃声中混着蛊虫振翅声，\"交出青禾的血墨真迹，饶你全尸。\"他的面罩掀开一角，露出舌根处的「噤」字刺青，与司业十年前刻下的一模一样。
司业沉默着从怀里掏出个蓝艾木盒，盒盖刻着青禾的「禾」字笔迹。谢明砚瞳孔骤缩，看见木盒边缘有三道刻痕——那是青禾义学的「暗号三划」，代表「危险」。沈砚冰的钩链已经缠上最近的碎字使手腕，铁尺尖端抵住他咽喉：\"盒子里装的是蓝艾籽，你们闻闻看。\"
碎字使突然发出刺耳的尖叫，声音里混着蛊虫的嘶鸣。司业打开木盒，里面滚出的不是血墨，而是裹着蓝艾汁的蛊虫卵——虫卵外壳上刻着「碎字司」的密语，每个字都带着齿痕。\"这是阿年的咬痕。\"谢明砚轻声说，\"青禾当年教他用骨牌咬字传讯，原来都刻在了蛊卵上。\"
碎字使们同时甩出银铃，七十二道银线破土而出，在蓝艾田织成囚网。司业突然举起锄头，锄柄断口处喷出蓝艾汁，在银线上画出无数「解」字。谢明砚这才惊觉，锄头竟是用青禾的轮椅轴改铸的，轴心里藏着蓝艾汁储存槽。
\"青禾在轮椅里藏了十年蓝艾汁，\"司业的声音混着银铃与蛊虫的轰鸣，\"她说总有一天，这些汁液会变成刺破谎言的利剑。\"他的蓝艾纹身突然发亮，纹路延伸到指尖，竟在银线上烧出一个个缺口，\"而我，就是她磨了十年的剑鞘。\"
沈砚冰的钩链如灵蛇般穿过缺口，铁尺挑开碎字使的面罩。谢明砚看见他们耳后都有「剜」字烙印，与青禾义学失踪的盲眼童生的伤痕完全一致。\"你们剜去孩子的眼睛，就为了让他们看不见真相？\"她的钩链缠上银铃，铃声与铸钩钉共振，竟将蛊虫从碎字使口中逼出。
蛊虫落地即死，化作一滩蓝艾汁。司业趁机将木盒里的蛊卵抛向空中，虫卵裂开时洒出无数「真」字粉末，落在蓝艾苗上，竟开出了雪白的花。谢明砚想起青禾日记里的「雪艾篇」：\"蓝艾遇真则白，可破天下万蛊。\"
碎字使们踉跄后退，银铃掉在雪地上发出哀鸣。为首的碎字使扯下袖口「正」字刺青，露出底下未愈的咬痕——那是青禾当年为救他，用断尺在他手臂刻下的「生」字。\"她...她早就知道我们是碎字司的细作？\"他望着蓝艾花，瞳孔里映着十二岁时青禾教他写「人」字的画面。
\"她知道。\"司业捡起碎字使的银铃，铃底刻着极小的「悔」字，边缘有青禾修补的痕迹，\"所以每年冬至，她都会在义学后巷留半块蓝艾饼，饼上的「年」字，其实是「念」字缺笔——她念着你们，念着被绞碎的良心。\"
暮色染蓝艾田时，碎字使们已不知所踪。司业坐在镜池边，用青禾的断尺在冻土上刻字。谢明砚看见他刻的是「人」字，笔画里藏着「禾」「年」「冰」「砚」四个字，像四棵相互扶持的树。沈砚冰的钩链轻轻触碰断尺，铸钩钉上的「遇」字缺口，恰好卡住断尺的「明」字缺口。
\"青禾在镜池底留了东西。\"司业突然说，指着冰面下隐约可见的木箱，\"她说等蓝艾花开，就把这个交给你们。\"他的声音里带着释然，仿佛卸下了十年的枷锁。
木箱打开时，飘出浓郁的蓝艾香。里面是青禾的《文字启蒙》终稿，每一页都用蓝艾汁写着双重文字：表面是《圣谕广训》的忠孝之言，底下却是用密语写成的自由诗篇。谢明砚翻到最后一页，看见青禾画的夜枭展开翅膀，翅膀上的羽毛拼成「鸣」字，爪下抓着碎掉的「禁」字活字。
沈砚冰的钩链触到木箱底部，捞出枚刻着「启」字的骨牌。骨牌缺角处结着蓝艾冰晶，与谢明砚断尺上的缺口严丝合缝。\"这是青禾的「启字令」，\"司业说，\"当年总坛用它来绞碎文字，现在该用它来开启新的文字了。\"
子夜，蓝艾田的雪完全融化。谢明砚和沈砚冰站在镜池边，看着司业用青禾的断尺撬开井中冰镜。镜面升起时，井底映出无数星斗，每颗星都是青禾义学孩子的名字。沈砚冰将铸钩钉投入井中，钉面「遇冰禾年」字样在水中拼成「明」字，照亮了井底的密道入口。
\"总坛的「照字镜」就在下面。\"司业点燃蓝艾火把，火光照亮他脸上的「赎」字纹身，\"青禾说，镜中字的缺口，需要用四种东西填满——血、骨、悔、光。现在，我们都齐了。\"
谢明砚握紧断尺，断尺与铸钩钉同时发出轻响。蓝艾田的蓝艾花在风中轻轻摇曳，每片花瓣上都映着青禾的笑脸。他知道，他们即将走进的，不仅是总坛的暗室，更是一个时代的裂痕——从这里开始，被绞碎的文字将重新发芽，长成刺破天空的森林。
沈砚冰回头望向蓝艾田，初升的月亮正穿过夜枭的翅膀。她想起青禾最后一课：\"文字不是牢狱的铁条，是开镣的钩尖。\"此刻，她手中的钩链，谢明砚的断尺，司业的蓝艾火把，还有地下密道里即将苏醒的真相，都是那把钩尖的一部分。
井中传来微弱的齿轮转动声，那是青禾在七年前就设下的机关。司业第一个走进密道，蓝艾籽项链在胸前摇晃，每颗籽上都刻着一个孩子的名字。谢明砚和沈砚冰紧随其后，断尺与钩链相触，在黑暗中划出微弱的光——那是青禾的光，是真相的光，是无论如何都绞碎不了的光。