清晨的阳光像熔化的金子，泼在县城的柏油路上，蒸腾起肉眼可见的热浪。杨澜生推着电动车电瓶车走出了巷子，彭悦一手扶着隆起的肚子，身上穿着件淡蓝色的连衣裙，裙摆被热风掀起小小的弧度。
“太阳这么毒，要不今天打车吧？”彭悦伸手挡了挡阳光，好像那如玉的掌心被晒得发烫一样。现在只要有时间，杨澜生就会骑着电瓶车送或接彭悦下班，两人都用心体会着平凡日子中充满的爱意。
“没事，电动车开起来有风。”杨澜生帮她把帆布包挂在车把上，“坐稳了。”
电瓶车驶离小区，轮胎碾过路面的热气，果然带起一阵风，吹得彭悦的发丝贴在脸颊上。她伸手环住杨澜生的腰，脸颊轻轻靠在他的背上，白色卫衣的布料带着淡淡的皂香味，却让她觉得格外安心。
“呵呵，哥，我现在才感觉，由心爱的人载着，坐着电瓶车，在这炎炎夏日中也幸福。”她的声音被风吹得有些散，却清晰地传到杨澜生耳里。
“哈哈，那是因为在太阳大时，我们就在空调房里了。”杨澜生腾出一只手，拍了拍她环在腰间的手，“要是像农户那样，一整天都在太阳下晒着，你感觉还会幸福不？”
“切！你这人，就不能顺着我的意思说两句啊，找打！”彭悦嗔了一声，粉拳轻轻落在他背上，力道轻得像羽毛。
杨澜生故意夸张地叫起来：“哎哟，女侠饶命！小的知错了！”
两人的笑声在热风中荡开，惊飞了路边槐树上的几只麻雀。到了彭悦单位门口，她跳下车时，额角沁出了层薄汗，却笑得眉眼弯弯：“中午早点回家，我给你留饭。”
“好。”杨澜生看着她走进办公楼，直到那抹蓝色的身影消失在玻璃门后，才调转车头往医院去。
国医堂在三楼，杨澜生爬上楼梯时，额头上的汗已经顺着下颌线往下滴。转过拐角，却看见专家简介栏前站着个熟悉的身影——任广莉穿着件白色真丝衬衫，领口系着个小小的蝴蝶结，下身是条卡其色阔腿裤，手里拎着个米色的帆布包，正仰头看着墙上的照片，那模样儿要多靓丽就有多靓丽。
照片里的杨澜生穿着白大褂，表情严肃，下面的简介写着“副主任医师，擅长中医内科、针灸”，寥寥数语，平淡得像杯白开水。
“呵呵，澜生，这栏中对你的介绍并没有说明你的专业水准，为啥这么谦虚啊！”任广莉没有回头，声音里带着笑意，仿佛早就知道他来了。
杨澜生走到她身边，顺着她的目光看向照片，无奈地笑了：“嘿嘿，谦虚一点是老子的武器。”
任广莉转过头，眼里的笑意像揉碎的星光：“切！净忽悠人！”她的目光落在他汗湿的领口，从帆布包里拿出包纸巾递过去，“擦擦吧，跟刚从水里捞出来似的。”
杨澜生接过纸巾擦了擦汗，指尖触到她的手指，两人像触电似的同时缩回手。诊室的门虚掩着，任广莉率先推开门走进去，空调的凉风扑面而来，吹散了些许尴尬。
“我去把热水器打开。”杨澜生转身去接水，不锈钢的热水器在晨光里泛着冷光。
任广莉在诊台对面的椅子上坐下，目光扫过桌上的病历本，最后落在墙角的艾草捆上。“澜生，今天悦悦在局里值班，中午你就在家里吃饭吧。”她的声音比平时低了些，带着点不易察觉的试探，“我去买几个菜，咱们一起做。”
她抬起头，眼里盛着期盼，像个等待答案的孩子。阳光透过百叶窗，在她脸上投下斑驳的光影，真丝衬衫的领口随着呼吸轻轻起伏，露出纤细的锁骨。
杨澜生接水的动作顿了顿，热水“咕嘟咕嘟”地冲进壶里，在安静的诊室里格外清晰。他转过身时，脸上已经恢复了平静：“好。我十一点就过去。”
没有丝毫犹豫，没有半分迟疑。
任广莉的眼睛瞬间亮了，像被点燃的星火，嘴角抑制不住地上扬：“那我先去买菜，等你。”她说完，潇洒地挥了下手，转身走出诊室，帆布包带子在身后轻轻晃动，像只轻快的飞鸟。
门刚关上，管芳就推门进来了，手里拿着块抹布，看见杨澜生正在收拾桌子，忍不住问：“哥，那个任广莉怎么又来了？”
杨澜生的动作顿了顿，随即若无其事地继续擦桌子：“呵呵，她说让我中午去给她父亲检查一下。”
“哼，说句实话不行吗？”管芳哼了一声，拿起抹布擦起诊台，声音里带着点不满，“她看你的眼神，谁看不出来啊。”
杨澜生没接话，只是默默地收拾着，心里却像被什么东西堵着。管芳的话像面镜子，照出了他试图掩饰的心思——他对任广莉的感情，早已超越了医生与病人的关系，却又被婚姻的责任牢牢捆住，像走在钢丝上，左右为难。
上午的门诊很忙，直到十一点，杨澜生才送走最后一位病人。管芳收拾着诊室，头也不抬地说：“去吧，别让人家等急了。”
杨澜生叹了口气，拍了拍她的肩膀：“下午要是忙不过来，给我打电话。”
任广莉的家离医院不远。杨澜生走到楼下时，看见她正站在单元门口等他，手里拎着个鼓鼓囊囊的菜袋，里面露出翠绿的黄瓜和鲜红的番茄。
“挺快啊。”任广莉笑着接过他手里的包，“上来吧，这段时间我妈在陪我住，今天她不在家，清净。”
家里收拾得很整洁，客厅的沙发上铺着浅色的亚麻布，茶几上摆着个青瓷花瓶，插着几支新鲜的荷花。任广莉把菜拎进厨房，系上围裙的样子，竟有种说不出的温婉。
“你先坐会儿，我很快就好。”她在厨房忙碌着，水声、切菜声传来，像支琐碎却温馨的曲子。
杨澜生坐在沙发上，目光落在电视柜上的相框里——那是任广莉大学时的照片，扎着马尾，穿着白t恤，笑得一脸灿烂。他忽然想起第一次见她，是在县里的义诊活动上，她作为宣传部干事来采访，拿着话筒的样子既认真又有些羞涩。
“想什么呢？”任广莉端着盘切好的西瓜走出来，放在他面前，“是不是觉得我做饭的样子很陌生？”
“有点。”杨澜生拿起块西瓜，甜丝丝的汁水顺着喉咙流下去，“总觉得你该是在会议室里侃侃而谈的样子。”
“工作是工作，生活是生活。”任广莉在他身边坐下，两人之间隔着一拳的距离，“再强势的女人，也想有个人能一起吃顿饭，说说话。”她的声音很轻，像羽毛拂过心尖。
杨澜生的心猛地一颤，转头看向她，她的目光里没有了平时的干练，只有满满的柔情，像夏日午后的湖面，平静却深邃。空气仿佛凝固了，只有窗外的蝉鸣不知疲倦地响着。
不知是谁先靠近的，当两人的唇碰到一起时，像电流击穿了身体，所有的克制、犹豫都烟消云散。任广莉的手紧紧抓着他的衬衫，指尖因为用力而泛白，杨澜生将她拥在怀里，真丝衬衫的顺滑触感下，是她温热的体温和急促的心跳。
阳光透过窗帘的缝隙，在地板上投下长长的光斑，像条温暖的河。两人相拥着走进卧室，任广莉的发香、荷花的清香和他身上淡淡的药味混在一起，成了种让人安心的气息。没有过多的言语，只有心照不宣的默契，像藤蔓缠绕着大树，自然而然，却又带着无法挣脱的力量。
事后，任广莉靠在杨澜生怀里，指尖在他胸口轻轻画着圈。“其实我知道，这样不对。”她的声音带着点沙哑，“可我控制不住自己。”
杨澜生抚摸着她的头发，心里五味杂陈：“是我对不起你，也对不起悦悦。”
“别说对不起。”任广莉抬起头，用手指按住他的嘴唇，“我不是要你做什么选择，只是……只是想离你近一点。”她的眼里闪着泪光，却倔强地没有掉下来，“能这样偶尔见一面，说说话，我就满足了。”
杨澜生把她搂得更紧了些，千言万语堵在喉咙里，最终只化作一声叹息。
过了好一会儿，任广莉才擦干眼泪，从床上坐起来，恢复了平时的干练：“不说这些了，说正事。合作社的宣传方案，我琢磨了几个点子，想跟你聊聊。”
她从帆布包里拿出个笔记本，翻开时，上面写满了密密麻麻的字。“第一，我们可以搞个‘中药种植体验日’，邀请县城的中小学组织学生来基地参观，让孩子们知道药材是怎么长出来的，既宣传了合作社，又能科普中医药知识。”
杨澜生点头：“这个主意好，丘老爷子以前就常去学校讲中医药，肯定愿意帮忙。”
“第二，我联系了市电视台的农业频道，他们想做个‘乡村振兴’的系列报道，我推荐了咱们的合作社。”任广莉用笔在本子上圈了个重点，“下周他们会来拍摄，到时候得让农户们说说心里话，越真实越好。”
“没问题，我让老周叔他们准备准备，他们最会说实在话。”
“第三，也是最重要的，”任广莉的眼神变得郑重，“下个月的启动仪式，罗市长要来，这是个绝佳的机会。我打算制作一本合作社的宣传册，把农户的笑脸、药材的长势、未来的规划都放进去，让市长看到咱们的决心和潜力。”
她顿了顿，看着杨澜生：“宣传册的文字部分我来写，照片得麻烦你和春晓多拍点，要接地气，有温度。”
“好。”杨澜生看着她认真的样子，心里忽然涌起一股暖流。任广莉对他的感情或许复杂，但她对合作社的支持，却是实实在在的，没有半点私心。
“对了，还有个事。”任广莉忽然想起什么，“陶中凯的基地也在准备启动仪式，听说他们请了专业的策划公司，排场搞得很大。咱们不能跟他们比排场，但可以比真情——让农户们自己上台说说话，讲讲合作社给他们带来的变化，比任何华丽的辞藻都有力量。”
杨澜生笑着点头：“你说得对，老周叔的儿子在外地打工，听说合作社能让他在家门口挣钱，特意赶回来入股，他的故事肯定能打动人心。”
两人越聊越投机，从宣传方案聊到药材销路，从农户培训聊到品牌建设，仿佛刚才的温存只是段插曲，现在才是正题。但只有他们自己知道，那份心照不宣的默契，已经渗透到了每一个话题里，让原本严肃的工作讨论，也带上了些许温情。
中午的饭菜很简单，两菜一汤，却吃得格外香。任广莉的厨艺不错，番茄炒蛋酸甜可口，青椒土豆丝脆嫩入味，紫菜蛋花汤里飘着几滴香油，暖得人心头发热。
“下午还得上班，我先回去了。”杨澜生放下碗筷，起身要走。
任广莉送他到门口，忽然从包里拿出个小小的香囊：“这个给你，里面是薄荷和艾草，驱蚊的，夏天用正好。”
杨澜生接过香囊，指尖触到她的手指，这次没有躲闪。“谢谢你，广莉。”他认真地说，“不光是为了这顿饭，还有合作社的事。”
任广莉笑了笑，眼里的星光又亮了：“跟我还客气什么。快走吧，别迟到了。”
走出家属院，午后的阳光依旧毒辣，杨澜生却觉得心里很敞亮。他摸了摸口袋里的香囊，薄荷的清香混着艾草的药香，像任广莉的人，既有女性的温柔，又有干事的韧劲。
他知道，自己和任广莉之间的关系或许永远无法明朗，但这份掺杂着感情与担当的默契，却会像这夏日的阳光，照亮合作社前行的路，也照亮彼此心中那片隐秘而柔软的角落。
骑上电动车往医院去时，风里仿佛都带着香囊的清香。杨澜生忽然觉得，这个夏天虽然炎热，却也藏着许多不期而遇的温暖，像任广莉的笑容，像农户们的期盼，更像合作社那片正在孕育希望的土地，在阳光下，悄然生长。