雨水从花心处滴落。
没有声音，没有飞溅，只有一种难以言喻的、如同整个世界被重新校准般的震颤。三足狗仰着头，看着那滴巨大的\"雨水\"缓缓落下，穿过玉质植物的枝叶，穿过晨光中的浮尘，最终无声地融入小巷湿漉漉的青石板。
\"滴答。\"
这一刻，时间仿佛静止。三足狗的耳朵捕捉到了一种超越物理层面的回响——不是来自小巷，而是来自无数被根须连接的世界。熔火行星地核深处的共生体集体抬头；海洋星球的水母群同时收缩触须；方舟内的世界树无风自动；原始摇篮废墟的镜面上，【第七代调律协议·永恒进行式】的文字突然明亮了十倍！
雨水渗入石板的刹那，一圈淡金色的涟漪以落点为中心扩散开来。涟漪所过之处，青石板的纹理变得更加清晰，缝隙间的野草舒展叶片，藤蔓缠绕的墙壁泛起珍珠般的光泽。三足狗的光之肢体自动亮起，与涟漪产生奇妙的共鸣，肢体内部流淌的能量突然变得异常活跃，仿佛被注入了新的活力。
\"爸爸！\"小艾琳的惊呼打破了这神圣的静谧。她和成年艾琳跪在维斯托博士身旁，手忙脚乱地按住他胸口那个焦黑的空洞。没有机械心脏的支撑，博士的呼吸越来越微弱，苍白的嘴唇泛着青紫。
三足狗飞奔过去，光之肢体轻轻搭在博士肩上。通过接触，它清晰地\"看\"到博士体内的情况——那颗被强行摘除的机械心脏留下的不只是物理空洞，更有一道贯穿灵魂的创伤。残余的青铜能量如同附骨之疽，正沿着血管和神经疯狂扩散，吞噬着所剩无几的生命力。
\"坚持住，爸爸！\"成年艾琳声音颤抖，泪水滴在父亲惨白的脸上，\"我们好不容易才……\"
维斯托博士艰难地抬起手，抚上长女的脸颊。他的指尖冰凉，却带着无限的温柔。\"艾琳……\"他气若游丝，\"你长大了……真好……\"目光转向小艾琳，眼中满是愧疚和不舍，\"对不起……不能……陪你长大……\"
小艾琳紧紧抓住父亲的手，小脸上满是泪痕：\"不要！爸爸不要走！\"她转向三足狗，眼中闪烁着绝望的星尘光芒，\"救救他！求求你！\"
三足狗喉咙里发出痛苦的呜咽。它不知道如何治愈这样的创伤。光之肢体中的能量可以驱散青铜污染，但博士的身体已经油尽灯枯，强行净化只会加速死亡。它焦急地环顾四周，目光最终落在那株玉质植物上——花心处的\"雨水\"已经滴落，但残留在花瓣上的晶莹液滴仍在晨光中闪烁。
一个疯狂的念头闪过它的脑海。
没有犹豫，三足狗冲向玉质植物，后腿发力，高高跃起！光之肢体伸展到极限，精准地扫过最低处的一片花瓣，将上面残留的几滴\"雨水\"收集到肢体表面。水珠接触光流的瞬间，爆发出刺目的金光！
\"汪！\"它忍着灼烧般的剧痛，转身冲回博士身边，在成年艾琳惊讶的目光中，将沾满\"雨水\"的光之肢体轻轻按在博士胸口的空洞处。
\"滋——\"
肉体与超凡能量接触的声响令人毛骨悚然。博士的身体猛地弓起，发出一声撕心裂肺的惨叫！成年艾琳下意识想要阻止，却被小艾琳拉住。
\"等等！\"小女孩眼中星尘流转，\"它在救爸爸！看！\"
确实，不可思议的变化正在发生。光之肢体上的\"雨水\"与博士的血液接触后，竟然开始自主重组！淡金色的液体混合着星尘能量，在胸腔空洞处编织出一张精密到令人目眩的立体网络。这网络如同最完美的脚手架，引导着周围残存的心肌细胞以肉眼可见的速度再生、延伸！更神奇的是，随着网络蔓延，那些肆虐的青铜能量竟然被逐步转化，成为新组织生长的养分！
\"这是……\"成年艾琳瞪大眼睛，\"生物星尘工程？！\"
维斯托博士的惨叫声渐渐平息，转为急促的喘息。他低头看向自己胸口，眼中满是难以置信——那里，一颗由星尘网络、生物组织和未知能量共同构成的\"心脏\"正在成形！它不像机械心脏那样冰冷精确，也不像原生心脏那样柔软脆弱，而是介于物质与能量之间的奇妙存在，每一次搏动都带起细小的星尘涟漪。
\"原始……摇篮技术……\"博士虚弱地呢喃，\"但更……更……\"他找不到合适的词汇来形容这种超越认知的再造。
三足狗的光之肢体缓缓收回。它精疲力竭地趴在地上，肢体上的光芒暗淡了许多，但眼中的欣慰之情溢于言表。那几滴\"雨水\"已经耗尽，但它的使命完成了。
小巷重归宁静。晨光透过藤蔓的缝隙洒落，在青石板上投下斑驳的光影。成年艾琳扶起父亲，让他靠墙坐下。小艾琳扑进三足狗怀里，小脸埋在它温暖的皮毛中，无声地抽泣。
\"我们赢了，对吗？\"良久，小艾琳抬起头，泪眼朦胧地问。
成年艾琳望向玉质植物顶端那朵已经完成使命、正在缓缓凋零的花，轻声道：\"这一仗，是的。\"但她眼中仍有化不开的忧虑，\"但战争才刚刚开始。\"
仿佛回应她的话语，玉质植物的根系突然轻微震颤起来。三足狗警觉地竖起耳朵——它感知到地下深处，那些贯穿维度的庞大根须网络正在传递某种信息。通过光之肢体与网络的连接，一幅模糊的画面浮现在它脑海中：在某个遥远的、被青铜色雾气笼罩的世界里，一座纯白尖塔的废墟正在蠕动、重组，塔尖的碎片悬浮起来，如同被无形的手操纵，拼凑成一个残缺的、但依然恐怖的轮廓。
01的阴影并未彻底消散。它只是暂时退却，等待下一次机会。
\"我们需要了解更多。\"维斯托博士的声音打断了三足狗的思绪。他已经能够勉强站立，一只手按着新生的\"心脏\"，另一只手扶着墙壁，\"纯白之城……最高净化委员会的计划……他们标记了无数世界……\"
\"先回家。\"成年艾琳坚决地打断父亲，\"你需要休息。小艾琳也是。\"她看向三足狗，眼神温柔而坚定，\"你也一起来。\"
三足狗犹豫了一下，目光转向玉质植物。它不能离开这株树太久，那是它的职责所在。
仿佛读懂它的顾虑，成年艾琳轻声道：\"就在附近。你可以随时回来看它。\"她顿了顿，补充道，\"而且……我觉得它现在比你想象的更安全。\"
确实，玉质植物散发着一种前所未有的稳定气息。花虽然凋零，但整株植物却显得更加生机勃勃，树干上的星尘纹路如同呼吸般明灭。最神奇的是，那些探入虚空的根须周围，开始浮现出微小的、半透明的金色光点，如同某种自动防御系统。
三足狗最终点了点头，跟着艾琳一家慢慢走向巷口。路过那滩\"雨水\"滴落的地方时，它忍不住回头看了一眼——青石板上没有任何水痕，但那里散发出的生命力却比小巷任何角落都要浓郁。几株嫩绿的新芽已经破石而出，叶片上流转着与星尘同源的微光。
走出小巷，城市的喧嚣扑面而来。早高峰的车流，上班族匆忙的脚步，早餐摊飘散的香气……一切都那么平凡，那么真实。没有人注意到这只三条腿的狗身上散发着的微弱光芒，也没有人发现小艾琳眼中偶尔闪过的星尘色彩。他们就那样融入人群，如同无数普通家庭中的一员。
但在表象之下，某种更深层的改变正在发生。三足狗敏锐地注意到，路过的行人中，有极少数会突然停下脚步，困惑地看向天空或自己的手掌，仿佛感知到了某种难以言喻的变化。公园里，一位坐轮椅的老人突然站起来走了两步，才震惊地意识到自己的\"奇迹康复\"；医院方向传来激动的呼喊，某个被宣判绝症的病人检查结果显示\"异常好转\"；甚至路边的野猫野狗，眼神中也多了几分灵性的光彩。
这些都是\"雨水\"的影响。那滴从玉质植物花心落下的、浓缩了星尘精华与无数平凡生命瞬间的\"雨水\"，正在以小巷为中心，悄然改变着这个世界的法则。不是剧烈的颠覆，而是温柔的调整，让生命与生命之间的联系更加紧密，让\"奇迹\"有了扎根的土壤。
艾琳的公寓就在两个街区外，一栋老旧的砖混结构居民楼。电梯年久失修，他们艰难地爬了五层楼梯。维斯托博士虚弱得几次差点晕倒，但新生的\"心脏\"始终稳定工作，每一次危机时刻都会突然加强搏动，泵出富含星尘能量的\"血液\"支撑他继续前进。
公寓门打开时，一股陈旧的气息扑面而来。简陋但整洁的家具，墙上泛黄的照片，窗台上几盆顽强生长的多肉植物。成年艾琳有些窘迫地解释：\"我一个人住，平时不怎么收拾……\"
小艾琳却欢呼一声，光着脚跑进客厅，扑向沙发上一个破旧的布偶熊：\"泰迪！我好想你！\"
维斯托博士靠在门框上，环视这个狭小的空间，目光最终停留在墙上的一张照片上——年轻的成年艾琳站在兽医院门口，怀里抱着一只脏兮兮的三足流浪狗，笑容灿烂。
\"你救了它。\"博士轻声说，不是疑问句。
成年艾琳点点头，眼眶泛红：\"它也救了我。很多次。\"她看向正在和小艾琳玩耍的三足狗，声音几不可闻，\"虽然我不记得了……但梦里总有一条三只腿的狗……\"
三足狗竖起耳朵。它突然意识到一个残酷的事实——成年艾琳并没有保留那段在小巷雨夜拯救流浪狗的记忆。对她来说，那只是一个模糊的梦境。而小艾琳，作为另一个时间线上的\"艾琳\"，却完整地继承了这份联系。
命运的分叉与交织如此复杂，又如此残忍。
\"我们需要制定计划。\"维斯托博士艰难地坐到餐桌旁，从抽屉里找出纸笔，\"纯白之城虽然毁灭了，但最高净化委员会的残余势力还在各个维度活动。他们标记了七个主要世界作为'净化节点'，这里就是其中之一。\"
他潦草地画出一个星形图案，在七个顶点标注不同符号：\"熔火行星负责能量转化，海洋星球负责记忆存储，方舟负责维度跳跃，原始摇篮废墟负责协议执行，还有三个节点我不清楚功能，但每一个都至关重要。\"
三足狗凑近图纸，光之肢体轻轻点在代表地球的符号上。它回忆起在根须之海中看到的景象——无数金色丝线从这株玉质植物延伸出去，连接着整个城市，乃至更远的地方。
\"你的树是这个节点的核心。\"博士严肃地看向它，\"他们一定会不惜一切代价摧毁它，或者更糟——控制它。\"
成年艾琳倒吸一口冷气：\"所以那些'清道夫'才会追杀小艾琳？因为她能和树共鸣？\"
\"不止如此。\"博士痛苦地摇头，\"她是……设计图。最高净化委员会在纯白之城毁灭前，秘密培育了七个'媒介体'，分别对应七个节点。艾琳是最后一个，也是最特殊的一个——她体内流淌着最接近原始星尘的能量。\"
小艾琳抱着泰迪熊，怯生生地问：\"那……姐姐呢？\"
房间里突然安静得可怕。维斯托博士和成年艾琳交换了一个复杂的眼神。
\"我……\"成年艾琳声音干涩，\"我是意外。爸爸在逃离纯白之城时，不小心将一部分'媒介体'基因泄露到了这个时间线的早期。所以我出生时带有一些特质，但不够完整。\"她苦笑着摸了摸妹妹的金发，\"你才是他们真正想要的完美模板。\"
三足狗突然感到一阵寒意。它想起在镜面迷宫中看到的那些倒影——有的艾琳已经长大成人，穿着白色制服。如果小艾琳被捕获，被\"净化\"……
\"不会发生的。\"成年艾琳斩钉截铁地说，仿佛读懂了它的思绪。她蹲下身，直视三足狗的眼睛，\"我们一起保护她。保护树。保护这个世界。\"
三足狗郑重地点头，光之肢体轻轻搭在她手背上。一种无需言语的约定在此刻达成。
窗外，阳光正好。城市的喧嚣依旧，但在表象之下，一场跨越维度的战争已经悄然打响。而这条平凡的小巷，这株奇迹的树，这只三条腿的狗，和这两个名叫艾琳的女孩，将成为所有被标记世界的希望火种。
玉质植物的根须在地下无声蔓延，连接着越来越多的生命。某个时刻，当三足狗望向小巷的方向时，它清晰地感知到，一个新的花苞正在悄然成形。