林晓的手一抖，镜子掉落在病床上。她慢慢转身，看到陈医生站在门口，脸上带着难以解读的表情。
\"我...我只是想看看苏雨。\"林晓努力使自己的声音保持平稳。
陈医生走进病房，顺手关上门。他的目光扫过床上的镜子，然后停在林晓脸上：\"深夜探访昏迷的病人？还带着镜子？\"
林晓的背脊发凉。陈医生知道什么？他刚才有没有看到镜中的异常？
\"我做了噩梦，\"她编造着借口，\"梦见苏雨在叫我。\"
出乎意料的是，陈医生点了点头：\"有趣。因为苏雨小姐的脑电波确实显示出类似试图交流的波形。\"他走向病床，拿起那面小镜子，\"你知道在医院里，镜子有时会被用作治疗工具吗？\"
林晓警惕地看着他：\"什么意思？\"
\"某些特殊病例，比如植物人状态的患者，会对镜子产生异常反应。\"陈医生将镜子放回床头柜，\"苏雨小姐的情况很特别。她的昏迷深度与脑部活动不成比例，就像...\"他斟酌着词语，\"就像她的意识去了别的地方。\"
林晓想起石室中赵明消失的场景，和苏雨自愿牺牲的宣言。如果赵明被困在了镜中世界，那么苏雨的一部分意识是否也在那里？
\"陈医生，\"她决定冒险一试，\"你相信世界上有科学无法解释的事情吗？\"
陈医生的眼镜反射着微弱的灯光，遮住了他的眼神：\"作为一名医生，我相信科学。但作为一名见过上千死亡的人...我保持开放心态。\"他顿了顿，\"比如你脖子上的铜钱，在中医里，铜钱有时被用来驱邪。\"
林晓下意识地摸向铜钱。它现在冰凉如常，没有发光也没有发热。
\"你母亲的日记有趣吗？\"陈医生突然问。
林晓的心跳漏了一拍：\"你...读过？\"
\"当然没有。\"陈医生微笑，\"但纸张的年代和笔迹类型很容易辨认。而且...\"他的声音降低，\"你母亲不是第一个写下这种东西的人。\"
病房里的气氛突然变得凝重。林晓感到空气中的氧分子似乎被抽走了，呼吸变得困难。
\"你究竟是谁？\"她直截了当地问。
陈医生没有立即回答。他走向病房的洗手间，打开灯，然后示意林晓过去：\"来看看。\"
犹豫了一下，林晓还是走了过去。洗手间的镜子上布满了雾气，上面有几个用手指划出的字：
\"五阴汇聚 封印松动\"
\"这是...\"林晓的声音哽住了。
\"每天早上都会出现。\"陈医生平静地说，\"护士们以为是水汽凝结的巧合，但我注意到这些字每次都有微妙的变化。昨天写的是'时辰将至'。\"
林晓转向陈医生：\"你知道发生了什么，对不对？关于那栋老宅，关于二十年前的事...\"
陈医生摘下眼镜，揉了揉鼻梁：\"二十年前，我还是个实习医生。那晚送来五具尸体，四死一昏迷。死者中有一个年轻女性，和你长得惊人地相似。\"
林晓的血液仿佛凝固了：\"我妈妈...\"
\"是的。唯一活下来的是个姓苏的女人，她...\"陈医生突然停住，警惕地看向门口，\"有人来了。\"
果然，走廊上传来脚步声，由远及近。陈医生迅速关上洗手间的灯和门，拉着林晓躲到病房的角落。
\"别出声。\"他在她耳边低语。
病房门被推开，一个护士走了进来，例行检查苏雨的监护仪器。林晓屏住呼吸，能感觉到陈医生紧贴在她身后，他的心跳异常缓慢，完全不像是紧张状态下的人类心率。
护士完成检查后离开了。陈医生这才松开林晓：\"医院的夜班巡查每两小时一次，我们还有时间。\"
\"你还没说完，\"林晓追问，\"那个姓苏的女人怎么了？\"
\"苏文华醒来后完全不记得发生了什么。但当晚值班的护士长告诉我，她在深夜独自查房时，看到苏文华病床周围的仪器线全部飘在空中，像是被无形的手操控着。更可怕的是...\"陈医生的声音几乎听不见，\"护士长说苏文华的病床下堆满了镜子，每一面镜子里都有不同的人在尖叫。\"
林晓的皮肤爬满鸡皮疙瘩：\"后来呢？\"
\"护士长一周后辞职了，据说精神失常。苏文华出院后不久就生下一个女儿，然后...消失了。有人说她自杀了，但尸体从未找到。\"
苏雨。苏文华的女儿就是苏雨。林晓的大脑飞速运转，拼凑着线索：苏雨的母亲与恶灵做了交易，获得二十年寿命，条件是到时候带回五个祭品。现在期限已到，苏雨被迫完成母亲的契约...
\"为什么告诉我这些？\"林晓警惕地问。
陈医生的表情变得严肃：\"因为你是'五阴之人'，五行属土，是封印的核心。二十年前仪式失败是因为缺少土系的献祭者——你母亲本应是自愿牺牲的那个，但她动摇了。\"
\"你怎么会知道这些？\"林晓后退一步，撞上了墙壁。
陈医生没有立即回答。他走向苏雨的病床，轻轻抬起她的右手腕。绷带下，一个奇怪的符号隐约可见——不是苏雨自己画的火符号，而是一个林晓从未见过的标记，像是几个汉字叠加在一起。
\"这个符号在过去三天里逐渐显现，\"陈医生说，\"和二十年前苏文华手腕上的一模一样。\"
林晓突然明白了：\"你在二十年前就是她的医生！\"
陈医生点点头：\"我一直关注着这件事。当警方通知我两个女孩从老宅被送来时，我就知道仪式又开始了。\"他的眼神变得锐利，\"但这次不同，五个符号已经激活，只是封印还不稳定。\"
\"因为缺少自愿牺牲者？\"林晓想起赵明消失在光柱中的场景。
\"不，因为缺少正确的容器。\"陈医生指向苏雨，\"她正在成为新的容器。恶灵需要活体宿主，当年它选择了苏文华，现在选择了她的女儿。\"
林晓想起镜中苏雨的警告：小心医生，不是人。她突然意识到面前的陈医生可能根本不是人类。
\"你到底是谁？\"她的手悄悄摸向床头柜上的镜子。
陈医生笑了，嘴角咧开到不可思议的宽度：\"我是见证者，是记录者，是...桥梁。\"他的眼睛在黑暗中反射着诡异的光，\"你母亲日记里提到的五面'真镜'，我知道在哪里。\"
林晓已经拿到了镜子，迅速举起来照向陈医生。镜中映出的不是他的倒影，而是一团蠕动的黑色物质，中心有个血红的眼睛正盯着她。
\"啊！\"她失手摔碎了镜子。
陈医生——或者说那个伪装成他的东西——发出刺耳的笑声：\"聪明的女孩。但镜子对我没用，我只是个信使。\"他的形体开始扭曲变形，\"如果你想救你朋友，找到五面真镜。它们被藏在...\"
突然，病房的灯全部亮起。真正的陈医生站在门口，身后跟着两名保安。\"林小姐！\"他喊道，\"离开那个病人！\"
林晓回头，发现刚才那个\"陈医生\"已经消失了，就像从未存在过。但地上破碎的镜子证明那不是幻觉。
\"有东西...它伪装成你...\"林晓语无伦次地说。
真正的陈医生皱眉：\"林小姐，你的精神状态很不稳定。我必须坚持你回到自己病房，接受进一步检查。\"
保安上前架住林晓的胳膊。在被带走前，她最后看了一眼病床上的苏雨——她的右手腕上，那个奇怪的符号正在渗血，在白色床单上留下点点猩红。
回到病房后，林晓被注射了镇静剂。在药物起效前的最后一刻，她看到洗手间的门再次缓缓打开，镜子里伸出一只苍白的手，对她做了个\"过来\"的手势...