比利时汽艇靠岸时，江风正卷着合作社染布的靛蓝味扑来。
戴礼帽的洋人踩着跳板大步上前，礼帽檐下的蓝眼睛扫过“民生”二字的木匾，忽然用带口音的官话笑起来：“顾先生，早闻贵社‘布能挡子弹’的名声，今日一见，连空气里都浸着韧劲。”
他摘下礼帽，露出左胸别着的铜徽章——比利时商会认证的贸易代表。
顾承砚注意到那枚徽章边缘的磨损，像是常被人摩挲，倒比烫金信封更显诚意。
“范·德·维尔德先生。”顾承砚伸手相握，掌心触到对方指节的厚茧，“您信里说要谈‘特种纺织合作’，不知是军布，还是……”
“都有。”范·德·维尔德从皮箱里抽出卷图纸，摊开时带起股松节油的气味，“贵社的防燃布，在布鲁塞尔军需展上烧出了名堂——”他指尖点着图纸上的火焰标记，“我们有新型阻燃剂配方，贵社有熟练织工，再加上法租界的免税通道……”
苏若雪的目光掠过图纸背面的批注，用荷兰语轻声道：“范先生，这配方标注的‘改良自日商三井化学’，是笔误？”
洋人瞳孔微缩，随即大笑：“顾太太好眼力！实不相瞒，三井确实想截胡这笔生意，可他们的布——”他扯了扯自己的西装内衬，“脆得像旧报纸，哪比得贵社的布能经江水泡、子弹蹭？”
顾承砚不动声色，余光瞥见青鸟混在搬运工里，正用染蓝的布角擦手——那是“日商密探在码头”的暗号。
他转向苏若雪：“阿雪，把上个月给滇缅公路运的防燃布验货单拿来。”
苏若雪会意，从随身的牛皮匣里抽出叠单据，最上面压着张照片：焦黑的布片裹着弹壳，背面是滇军连长的批注：“被炮弹掀翻三次，护具里的兄弟只擦破点皮。”
范·德·维尔德的指尖抚过照片，喉结动了动：“顾先生，我可以追加三成预付款，但有个条件——”他压低声音，“贵社的财务流水，得让布鲁塞尔总行过目。”
“应该的。”顾承砚笑，“不过我们也有条件：所有交易必须通过华资银行走账，且每笔款项用途要在合作社公示栏贴三天。”
洋人挑眉：“这会让利润……”
“利润是一时的，人心是一世的。”顾承砚指了指晒布场上正教小织工学打算盘的老周头，“您看，刚才那两个想偷生丝的账房，现在正蹲在染缸边学配色——他们的女儿在识字班背《千字文》，儿子在织机旁数经线。您说，这样的人，会为三井那点小钱砸自己的饭碗么？”
范·德·维尔德顺着他的目光望去，正见王会计的女儿举着算术本追着老周头问“九加九”，李账房的儿子踮脚往织机里穿纬线，被经线缠住了小辫。
他忽然笑了：“顾先生，您这哪是办合作社，是在种种子。”
“种子总要发芽的。”苏若雪接口，指尖敲了敲桌上的铜钥匙串，“范先生若诚心合作，明日辰时来账房——我们的财务明细、社员推举的查账代表，都在那儿候着。”
洋人起身时，礼帽险些被风卷走。
他抓回帽子，冲顾承砚眨眨眼：“我突然明白，为何三井在上海栽了跟头——他们的算盘珠子，哪比得你们的布针脚密？”
汽艇驶远时，青鸟从芦苇丛里钻出来，手里攥着张被踩皱的纸条：“码头卸货区捡到的，日商密信，说要‘断民生的银线’。”
顾承砚展开纸条，见上面用日文写着“华资银行施压”，嘴角勾起抹冷意。
他转向苏若雪：“阿雪，明日查账时，把前月给难民织冬衣的账单也摆出来——要让范先生看看，我们的流水里，不止有铜钿，还有……”
“还有人心。”苏若雪替他说完，目光落在江边新立的木牌上，那是社员们自发刻的“民生共心”，漆色未干，在夕阳下亮得晃眼。
入夜，合作社的油灯一盏盏亮起。
顾承砚坐在账房里，对着范·德·维尔德留下的配方图纸沉思，袖口的墨渍在灯光下泛着青，像片要抽枝的苔。
苏若雪端着茶进来，见他正用红笔在“日商改良”几个字上画圈，轻声道：“我让人去查了，三井上个月在闸北烧了间织坊，说是‘意外’——”
“不是意外。”顾承砚放下笔，“他们烧的不是织机，是怕咱们的布比他们的耐烧。”他翻出本旧账册，指给她看，“你瞧，三年前顾家绸庄被日商压价时，我爹在账本上写‘宁肯布烂在仓库，不向倭商折腰’——现在，咱们要让这道理，从账本里走出来。”
苏若雪摸着账册上褪色的墨迹，忽然握住他的手：“承砚，你说的‘新世道’，是不是从这些针脚、这些账本、这些愿意把木牌攥出汗的人开始？”
顾承砚反握住她的手，指腹蹭过她掌心的茧——那是常年拨算盘磨出来的，带着股旧棉絮的暖：“对。等打完仗，咱们要让全中国的合作社都像这样——账本比刀快，人心比布牢。”
窗外，合作社的灯笼次第亮起，把“民生”二字照得透亮。
江面上，范·德·维尔德的汽艇已看不见影子，只留下条银色的水痕，像根细链子，将租界的洋行、前线的战壕、染坊的蓝缸，都串进同片月光里。
远处传来巡夜的梆子声，“咚——咚——”敲得人心发颤，又发暖。
顾承砚望着苏若雪发间晃动的铜簪，忽然笑了：“阿雪，明日查账时，把你那串压箱底的钥匙也摆出来——让范先生看看，咱们的银柜，是用人心锁的。”
苏若雪摸了摸腰间的钥匙串，铜钥匙在夜色里闪着微光，像缀了串星子。
她知道，这串钥匙打开的，不止是仓库和银柜，更是扇门——门后是片没有硝烟的天，正等着他们，用布机声、算盘声、孩子们的读书声，慢慢织出来。
比利时汽艇靠岸时，甲板上的黄铜栏杆被朝阳镀得发亮。
戴礼帽的洋人摘下帽子，露出油亮的金发，操着带法兰西腔的英语：“顾先生，鄙人亨利·杜邦，比利时远东贸易公司代表。贵社的‘民生命脉基金’在法租界传得沸沸扬扬，我家老板说，这是比丝绸更珍贵的‘东方智慧’。”
他递上的烫金信封里，躺着份合作意向书。
苏若雪扫过条款，瞳孔微缩——对方愿以低息贷款支持合作社扩建染坊，条件是优先承销合作社三成外销丝绸。
最底下一行小字像根针：“需由法商汇通银行监管资金流向。”
“顾先生可知，大东亚共荣商会的野村先生，昨日刚在汇通银行存了十万鹰洋？”亨利推了推金丝眼镜，嘴角浮起意味深长的笑，“他们说要‘支持上海民生’，倒和贵社撞上了。”
顾承砚的指节轻轻叩着意向书，目光扫过“监管”二字。
昨夜青鸟送来的情报在脑海里翻涌：汇通银行买办陈九爷，上月在虹口日料馆和野村碰过头；王会计供出的二十匹生丝，正是野村商会急需的军工原料。
“亨利先生，”他忽然用流利的法语开口，“贵公司在布鲁塞尔的总部，可还留着一八七三年那批中国杭绸？我在巴黎商学院做访问学者时，见过它们的展览——经了六十年，花色还鲜得像刚下机。”
亨利的眉毛挑了挑。
顾承砚继续道：“那批绸子能传世，是因为织工在经线里加了桑皮纸纤维。贵公司若真想做长久生意，该学的不是监管，是——”他指了指晒布场上飘着的蓝布，“把根扎进土里。”
苏若雪悄悄攥紧了袖口。
她知道，顾承砚这是在提醒亨利：日商的钱是浮萍，合作社的根基是三千社员的手，是前线战士的命。
亨利的笑容僵了一瞬，随即大笑起来：“顾先生果然如传闻般风趣！这样，我们把监管条款改成‘三方联署’——贵社派审计，我们派财务，再请工部局的华人董事做见证。如何？”
“再加一条。”顾承砚翻开意向书，用钢笔在“承销比例”处划了道线，“三成太少。我要贵公司把野村商会在欧洲的丝绸订单，匀两成给我们。”
亨利的脸沉了下来：“顾先生这是要断人财路？”
“是救人活路。”顾承砚指向远处码头，二十个织工正往货轮上搬护具箱，“野村的丝绸用的是朝鲜女工的血线，我们的用的是上海阿姐的绣针。欧洲贵妇要真爱美，该知道哪块布上有活人的温度。”
苏若雪看着他说话时发亮的眼睛，忽然想起昨夜他在地图上画的红圈——那是意大利米兰的丝绸展会，是打破日商垄断的关键。
原来他早把算盘打到了海外。
谈判持续到晌午。
当亨利在修改后的意向书上签完字，苏若雪捧着新账本走过来，封皮印着“三方联署资金簿”，每一页都留着三栏签名处。
“亨利先生请看，”她翻开第一页，“这是今早社员们按的红手印——他们说，外资的钱要像晒布，得在太阳底下晾够三日。”
亨利的指尖划过那些歪歪扭扭的指印，忽然伸手和顾承砚握了握：“顾先生，我在上海二十年，头回见商人把账算到人心上。”
汽艇离开时，江面上飘来断断续续的汽笛声。
顾承砚望着船尾的白浪，对苏若雪道：“去把张阿妹的染缸搬到码头。明天开始，每匹外销绸都要绣上‘民生’二字——要让洋人知道，这不是生意，是中国的布。”
暮色漫进合作社时，青鸟又凑了过来，压低声音：“野村的人在闸北找了批地痞，说明儿要砸咱们的新染坊。”
顾承砚摸出块薄荷糖含在嘴里，甜津津的味道漫开：“让老周头带识字班的娃去染坊门口背书。再让小织工们把护具样品摆出来——咱们的布能挡子弹，还怕几个烂砖头？”
苏若雪笑着摇头，转身去取扩音喇叭。
经过账房时，她瞥见窗台上的纸船，不知何时被风吹到了“民生命脉基金”的账本上，船底压着张纸条，是顾承砚的字迹：“阿雪，等打完仗，咱们在染坊后头种片莲花。要让每匹布，都带着莲花香。”
晚风掀起账本的纸页，沙沙作响，像在应和远处传来的织机声。
那声音越来越密，越来越响，汇集成片，仿佛要把整片黄浦江都织进新的经纬里。