第一章：停电夜
走廊里的声控灯第三次熄灭时，陈雪的呼吸声在空荡的楼道里格外清晰。她攥着手机的掌心沁出冷汗，屏幕上的手电筒光在斑驳的墙面上投下晃动的阴影，像有什么东西正贴着墙壁爬行。
整栋楼都停电了。
半小时前，她刚洗完澡裹着浴巾出来，客厅的吊灯突然滋啦一声爆出火花，紧接着全屋陷入一片漆黑。手机信号在那一刻诡异地消失，拨打物业电话的听筒里只有刺啦刺啦的电流声，像是有人在电话线那头磨牙。
“谁？”
身后突然传来布料摩擦的窸窣声，陈雪猛地转身，手电筒的光柱扫过楼梯转角——那里空无一人，只有她自己的影子被拉得老长，脖颈处的轮廓却呈现出不自然的扭曲，像是被一只无形的手攥住了后颈。
她后退时撞到了消防栓，金属外壳发出沉闷的响声，震得楼道里的灰尘簌簌落下。就在这时，楼梯下方传来缓慢的、拖沓的脚步声。
咚……咚……咚……
声音很轻，却带着一种黏腻的沉重感，像是有人穿着湿透的鞋子，一步一步往上挪。每响一声，空气里就多一分潮湿的腥气，混杂着铁锈和某种腐烂物的味道。
陈雪的心脏快要撞破喉咙，她突然想起三天前搬来时，邻居老太太神神秘秘地说过：“这楼里啊，晚上别听见脚步声就回头。”当时她只当是老人吓唬人，此刻却觉得那警告像冰锥一样扎进太阳穴。
脚步声停在了三楼平台，也就是她正下方的位置。
手电筒的光往下照去，楼梯扶手积着厚厚的灰尘，却在第三级台阶上有一道新鲜的、湿漉漉的划痕，暗红色的液体正顺着台阶边缘往下滴，在地面晕开一小片深色的印记。
“小妹妹，”一个嘶哑的女声从楼下飘上来，带着潮湿的水汽，“能帮我捡下钥匙吗？掉在你脚边了。”
陈雪猛地低头——她脚边的地面上，赫然躺着一把黄铜钥匙，钥匙环上挂着的红绳已经发黑，末端还沾着几缕湿漉漉的、深褐色的头发。
而她清楚地记得，自己出门时，这里什么都没有。
声控灯在这时突然亮了，惨白的光线瞬间灌满楼道。陈雪下意识地抬头看向楼梯下方，三楼平台的栏杆边站着一个穿白裙的女人，长发湿漉漉地贴在脸上，裙摆还在往下滴水，在地面汇成一小滩水渍。
女人的脸藏在头发后面，只能看见嘴角扬起一个诡异的弧度。
“谢谢你呀。”女人缓缓抬起头，发丝间露出的眼睛里没有瞳孔，只有一片浑浊的白，“我找这把钥匙找了好久了……自从我从楼上掉下去那天起。”
声控灯在女人说完话的瞬间再次熄灭，楼道重归黑暗。陈雪的手电筒不知何时已经自动关机，屏幕黑下去的那一刻，她看见自己映在屏幕上的脸——左眼角下方，不知何时多了一滴暗红色的液体，正顺着脸颊缓缓滑落。
楼下的脚步声又响了起来，这次离得更近了。
咚……咚……咚……
而且，那声音听着像是……正从楼梯扶手外侧爬上来。