琴声穿过门缝，也穿过了岁月的缝隙，落在苏念的心上。
她站在楼梯口，望着他的背影，忽然觉得这一幕似曾相识。
曾经的裴明远用音乐惩罚自己，用旋律囚禁回忆；
如今的他，却在用同一首曲子拥抱未来。
苏念缓步走下楼梯，在他身边坐下。
琴声未停，她的手轻轻覆上他的手背。
“谢谢你愿意重新开始。”她说。
裴明远停下演奏，转头看她，眼中映着灯火与星光。
“不是我一个人的重新开始，”他低声说，“是我们共同的新篇章。”
几天后，两人搬进了市郊的一栋独立别墅，靠近复健中心，也远离城市的喧嚣。
阳光透过大窗洒进客厅，空气中浮动着咖啡香与书页翻动的声音。
午后，苏念在书房整理旧物，偶然间翻出几本福利院孩子们的照片。
照片上的孩子们表情各异，有的羞怯，有的开朗，还有几个正对着镜头露出灿烂笑容。
她一页页翻过去，眼神逐渐变得柔软。
突然，她转头看向正在阳台修剪绿植的裴明远，轻声开口：
“我想设立一个基金会，专门资助有艺术天赋的孤儿。”
裴明远停下动作，回头看了她一眼，片刻后点点头：
“名字呢？”
书房里，阳光从百叶窗的缝隙中斜切进来，在木地板上投下斑驳光影。
苏念坐在书桌前，翻看着一沓泛黄的照片——是她小时候在福利院和伙伴们的合影。
她的手指轻轻滑过一张张笑脸，有缺牙的小男孩咧嘴大笑，有扎着羊角辫的小女孩羞涩地躲在角落，还有几个孩子正围成一圈唱歌，脸上洋溢着纯粹的快乐。
她怔了怔，心头涌起一股酸涩的柔软。
“我想设立一个基金会，专门资助有艺术天赋的孤儿。”她忽然开口，声音轻柔却坚定。
正在阳台修剪绿植的裴明远停下动作，转头看了她一眼。
他的眼神没有一丝迟疑，只是问：“名字呢？”
苏念望向窗外初升的太阳，光晕透过玻璃洒在她的脸上，温热如春。
“就叫‘第一束光’吧。”
裴明远望着她，嘴角微微勾起，“好。”
翌日清晨，裴家别墅客厅。
徐律师翻开文件夹，神情认真：“苏小姐，基金会设立需要大量资金支持，而且流程复杂，审核严格。尤其是公益性质的艺术教育基金，更需透明化运营和长期规划。”
“我已经列好了方案。”苏念将手中的资料递过去，“我们可以通过裴太太留下的纪念基金划拨一部分启动资金，并邀请知名艺术家组成评审团，确保项目公正、专业。”
徐律师低头快速浏览，”
“我在福利院长大，知道那些孩子最需要什么。”苏念平静地说，“他们或许没有家庭，但如果有艺术的天赋，就不该被埋没。”
裴明远站在落地窗前，目光沉静。
他缓缓开口：“我会安排裴氏旗下的慈善基金会对接资源，并亲自参与基金会的艺术顾问工作。”
徐律师点头：“那我会尽快整理材料，准备提交申请。”
待徐律师离开后，苏念走到钢琴前，指尖轻轻拂过琴键。
裴明远看着她，“你想做的，不只是一个基金会。”
她抬眼看他，唇角微扬，“我想让他们知道，即使出生在黑暗里，也能看到属于自己的第一束光。”
录音室内，灯光柔和。
裴明远坐在调音台前，耳机戴在耳边，手指在控制面板上滑动。
他正在重新编排一首旧曲——《妈妈的歌》。
这是他母亲生前最喜欢的一首旋律，也是当年车祸那天他本要与母亲一起演奏的曲子。
如今，他在原曲的基础上加入童声合唱，温柔清亮的嗓音像晨曦洒落，唤醒沉睡的记忆。
他给这首歌起了新名字：《第一束光》。
录制结束时，裴明远摘下耳机，望向窗外渐沉的夕阳。
音乐响起时，仿佛有人在他心底轻轻按下一颗按键，所有关于童年、关于失去、关于痛苦的回忆，都变得柔软而明亮。
他低声说：“这首歌，送给所有在黑暗中寻找希望的孩子。”
夜晚，别墅厨房飘出淡淡香气。
苏念在料理晚餐，锅铲翻炒间油香四溢。
裴明远走进来，站在她身后，手臂撑在流理台上，将她圈在怀里。
“你在想什么？”他问。
“在想，明天是不是该去复健中心看看孩子们。”她一边搅拌汤汁，一边回答，“我想听听他们对画画、唱歌有没有兴趣。”
裴明远低头吻了吻她的发顶，“我可以教他们识谱。”
她回头看他，眼中闪着光，“等基金正式成立，我们会有一个专属的艺术教室。”
他嗯了一声，声音低沉，“到时候我亲手设计音响系统。”
两人相视一笑，空气里都是温柔的气息。
几天后，复健中心活动室。
小雨坐在画纸前，拿着蜡笔涂涂画画。
她虽然还不会说话，但她的眼神清澈，笑容明媚。
苏念蹲在她身边，轻声问：“画的是谁呀？”
小女孩用手指指着画面中央的一对大人，然后指向自己。
画中的背景是一架黑色钢琴，阳光透过窗户洒进房间，蝴蝶在空中翩翩飞舞。
“是我们一家人的样子。”
她歪着头，脸上露出灿烂的笑容。
这一刻，没有人知道，这幅画将会成为未来某段命运的预言。
但此刻，只有温暖与希望静静流淌。
风，还未起。
但第一束光，已经悄然降临。
活动室的空气里弥漫着油画颜料与蜡笔的淡淡香气，阳光透过窗帘洒进来，在地板上投下斑驳光影。
小雨坐在画纸前，手指握着一支蓝色蜡笔，专注地在纸上涂涂画画。
苏念蹲在她身边，目光落在那张稚嫩却充满生命力的画作上。
画面中央是一对大人牵着一个小女孩的手，背景是架黑色钢琴，阳光透过窗户洒进房间，蝴蝶在空中翩翩飞舞。
“这是……我们一家人的样子。”小女孩指着画，眼神清澈，嘴角挂着明媚的笑容。
那一瞬间，苏念心头一颤，仿佛有什么柔软的东西从心底最深处被轻轻拨动。
她缓缓将小雨搂入怀中，紧紧抱住，眼眶微微发热。
曾经那个在福利院角落里蜷缩、因家庭暴力而失语的小女孩，如今竟也能用自己的方式表达出“家”的模样。
“你真棒。”她轻声说，声音带着一丝哽咽，“谢谢你愿意相信我。”
裴明远站在门口，看着这一幕，唇角不自觉地扬起。
他走上前，轻轻揉了揉小雨的头发，低声问：“你想不想学琴？”
小雨睁大眼睛，用力点头。
“那我教你。”他说得认真，眼神温柔，“等我们的基金会成立了，你就有了专属的音乐教室。”
苏念抬眸看他，眼中满是欣慰和信任。
这一刻，她忽然意识到，他们正在一点点构建属于他们的“家”。
——不是血缘上的羁绊，而是彼此理解、彼此守护的情感。
几天后，市中心艺术馆大厅灯火通明，人潮涌动。
“第一束光”孤儿艺术教育基金会新闻发布会即将开始。
苏念身穿一袭素雅长裙，站在后台，双手交叠在胸前，指尖微微有些发凉。
“紧张？”裴明远走到她身后，声音低沉温和。
她点点头，又摇头：“不是紧张，是……期待。”
他伸手握住她的手，掌心温热有力：“你会让很多人记住这个名字。”
台上灯光亮起，聚光灯下，裴明远一身剪裁利落的西装，气质冷峻却不失温度。
他拿起话筒，目光扫过台下众多媒体和嘉宾，语气坚定：
“‘第一束光’基金会正式启动。它不是施舍，也不是慈善表演，而是给予每一个孩子发光的机会。”
掌声雷动，闪光灯此起彼伏。
接着，他走向舞台中央的钢琴，坐下，修长手指搭上琴键。
随着第一个音符落下，全场陷入静默。
《第一束光》缓缓响起。
旋律温柔清亮，如晨曦初现，唤醒沉睡的希望。
童声合唱悄然加入，宛如天使呢喃，带着治愈的力量。
每一句音符都像是穿越时光而来，抚平那些年深藏心底的伤痕。
演奏结束时，掌声再次如海浪般席卷整个会场。
裴明远站起身，望向镜头，缓缓开口：“这首歌，送给所有曾在黑暗中寻找光明的孩子。”
台下的苏念望着他的背影，心中泛起一阵酸涩的暖意。
她终于明白，他早已不再是那个偏执冷漠的男人，而是一个愿意为爱、为希望重新出发的人。
夜色降临，城市灯火如星河铺展。
别墅阳台外，风吹拂着窗帘，带来夜晚微凉的气息。
苏念靠在栏杆边，望着远方的城市灯火，思绪飘远。
“你知道吗？”身后传来裴明远的声音，他从背后拥住她，掌心贴在她腹部，温柔而坚定，“你就是我的第一束光。”
她回头看他，嘴角勾起一抹笑，眼底闪着泪光：“那我们一起，照亮更多人吧。”