日子里的光：说说咱老百姓为啥铁心跟党走
最近刷视频看到村里张大爷在党员大会上发言，他拄着拐杖，声音有点抖，却把台下人说得直抹眼泪：“我1942年逃荒到咱村，要不是共产党给分了二亩地，我哪能活到现在？”这话听得我鼻子发酸，突然明白，党和咱老百姓的缘分，早就刻进了日子的褶皱里。
一、从救命粮到好日子，恩情都在碗里头
我妈常念叨，她小时候家里穷得叮当响，姥爷为了给孩子挣口饭吃，大冬天去水库挖泥。直到土改分了地，一家人总算不用吃观音土。后来村里建合作社，姥姥用新分到的牛犁地，看着金灿灿的麦浪，直说“共产党给咱刨开了穷根”。我家柜子里现在还收着张发黄的《土地房产所有证》，边角磨得毛了边，却被妈妈当宝贝收着，她说这是咱家翻身的凭证。
到了我爸这辈，赶上了改革开放的好时候。90年代村里办起乡镇企业，他从泥瓦匠变成了车间主任。记得那年过年，他骑着新买的嘉陵摩托回家，后座绑着彩电，整条街的孩子都追着跑。我爸常说：“要不是国家放开政策，咱农民哪能洗脚上岸当工人？”现在村里的年轻人更是赶上了好时代，有人开网店卖土特产年入百万，有人搞直播成了小网红，这些变化，搁以前想都不敢想。
二、党说的话，为啥咱打心眼里信？
前年村里修水渠，支书挨家挨户做工作。有人嫌占了自家半分地，当场拍桌子。支书没急眼，带着大伙儿去看邻村的灌溉田，绿油油的稻子长得比人还高。他蹲在田埂上说：“国家投钱修水利，看着是占了眼前地，可往后十年二十年，咱浇水不愁、收成翻倍，这笔账怎么算都划算！”后来水渠修好，那年大旱，邻村颗粒无收，我们村却喜获丰收，当初反对的王婶直拍大腿：“听党的话，就是听咱自己的好日子说话！”
这几年脱贫攻坚，驻村工作队挨家挨户摸底。我表舅家穷得叮当响，总说“穷命改不了”。扶贫干部愣是带着他养起了黑山羊，还帮着联系销路。去年过年去他家，院里挂满腊肉，表舅笑得合不拢嘴：“以前觉得党离咱远，现在才知道，党就是给咱找活路的亲人！”
三、跟着党走，脚下的路越走越亮堂
去年疫情最严重的时候，我亲眼看见社区书记三天三夜没合眼。他带着志愿者挨家送菜，给独居老人买药，嗓子哑得说不出话。有天晚上十点多，我隔着窗户看见他蹲在路边吃泡面，路灯把影子拉得老长。那一刻突然明白，党不就是由这样千千万万个普通人组成的吗？他们把咱老百姓的事当成天大的事。
现在回老家，柏油路通到了家门口，太阳能路灯亮堂堂，村头还建了文化广场。老人们跳着广场舞，孩子们在健身器材上嬉笑，这场景放在几十年前，谁能想到？村里的宣传栏上写着“乡村振兴”几个大字，年轻人聚在村部讨论直播带货，白发苍苍的老党员戴着党徽帮忙出主意。这画面，就是咱老百姓向往的幸福生活。
有人问我，现在日子好了，为啥还要提“念党恩、听党话、跟党走”？我说，这就像孩子永远记得父母的养育之恩。党带着咱从吃不饱穿不暖走到今天的小康生活，这份恩情早就在一粥一饭、一房一路里扎了根。只要跟着党走，咱老百姓心里就踏实，就知道不管遇到啥难事儿，背后都有个坚实的依靠。往后的日子，咱们继续跟着党，把小日子过得红红火火，这就是咱普通人最朴素的信仰！