潮湿的青苔在青砖缝里疯长，林夏的指尖抚过城隍庙斑驳的朱漆门，指甲缝里嵌进剥落的碎屑，像某种古老符咒的残片。罗盘在她怀中微微发烫，青铜表面的纹路泛起幽蓝荧光，指引着她推开吱呀作响的大门。
殿内积灰的神像蒙着蛛网，本该端坐在神龛中的判官像却不翼而飞，只留下空荡荡的底座。林夏点亮手电筒，光柱扫过墙面上褪色的壁画——十殿阎罗的场景里，本该描绘刀山火海的部分被人为刮去，露出底下暗红色的颜料，像是干涸的血迹。
“有人来过。”身后突然响起的声音让林夏猛地转身，手中罗盘险些滑落。江叙倚在门框上，白大褂下摆沾着泥土，沙拉叉形状的胸针在手电筒光晕里闪了一下。他晃了晃手里的平板电脑，屏幕上跳动着杂乱的波形图，“半小时前，这里的磁场强度飙升到正常值的三百倍。”
林夏皱眉将罗盘贴近壁画，指针开始疯狂旋转：“磁场异常和壁画修复痕迹有关？你看这些新颜料的龟裂纹路，至少有二十年历史。”她的手指停在壁画角落，那里有个模糊的符号，像是藤蔓缠绕的罗盘，和她家族秘传的印记如出一辙。
江叙凑近查看，薄荷气息掠过她发梢：“二十年前，正是你父亲最后一次进入灵渊镇的时间。”这句话像块重石砸在林夏心头，记忆如潮水般涌来——十二岁那年的雨夜，父亲浑身湿透地冲进家门，怀里紧紧抱着一个青铜匣子，第二天却突然人间蒸发，只留下满屋子关于“记忆考古”的研究笔记。
“找到这个。”江叙的声音打断了她的回忆。他蹲在神台前，从砖缝里抠出半枚锈蚀的铜钱，正面铸着“永乐通宝”，背面却是朵残缺的莲花，“和你父亲笔记里画的图腾一模一样。”
林夏接过铜钱，冰凉的金属触感让她打了个寒颤。父亲笔记里的片段在脑海中翻涌：“记忆是有重量的，当某个时代的集体意识足够强烈，就会在现实中留下物质投影。”难道这座城隍庙就是某个被遗忘记忆的“容器”？
突然，平板电脑发出刺耳的警报声，江叙盯着屏幕脸色骤变：“磁场强度还在上升！快离开——”话音未落，整座大殿开始剧烈震动，壁画上剥落的颜料悬浮在空中，拼凑成模糊的人形轮廓。林夏握紧罗盘，青铜表面浮现出父亲笔迹的铭文：“以记忆为匙，开启轮回之门。”
悬浮的颜料突然化作无数细小的光点，钻进林夏的瞳孔。她眼前的景象扭曲变形，城隍庙消失不见，取而代之的是二十年前的灵渊镇。青石板路上人来人往，穿着民国服饰的居民神色匆匆，街角的茶楼挂着“记忆典当行”的招牌，门口排着长队。
“看到了吗？”父亲的声音在她耳边响起。林夏转身，却只看到一个模糊的背影，那人怀中抱着的青铜匣子闪着微光，“这些人在用记忆换取财富、权力，却不知道每失去一段记忆，就会在现实中撕开一道裂缝。”
画面再次切换，城隍庙内挤满了疯狂的信徒，他们将写满名字的黄纸投入火盆，火焰中浮现出狰狞的面孔。林夏认出父亲站在人群中央，正试图阻止某个戴着判官面具的人启动祭坛。激烈的争吵声中，判官面具人举起青铜权杖，一道黑色光柱冲天而起，所有信徒的记忆化作飞灰，消散在夜空中。
“那是‘记忆收割者’。”父亲的声音充满悔恨，“我以为能阻止他们，却没想到......”画面破碎，林夏跌回现实，发现自己瘫坐在城隍庙的地上，江叙正焦急地摇晃她的肩膀。
“你昏迷了整整十分钟！”江叙举起平板电脑，屏幕上的波形图已经恢复平静，但多了一段诡异的音频，像是无数人同时在低语，“我录到了这个，分析结果显示......”他突然顿住，喉结滚动了一下，“是你父亲的声音。”
林夏颤抖着戴上耳机，熟悉的声音从电流杂音中传来：“小夏，如果看到这段录音，说明记忆裂缝又在扩大。记住，真正的钥匙不是罗盘，是......”话音戛然而止，接着是刺耳的金属碰撞声，和一声痛苦的闷哼。
江叙将半枚铜钱按在神台凹槽，机关启动的声音从地底传来。石板缓缓升起，露出下面的密室。幽蓝的光从深处蔓延出来，照亮了密室中央的青铜祭坛，上面整齐排列着十二个青铜匣子，每个匣子上都刻着不同的记忆符号——有莲花、罗盘、沙拉碗，甚至还有她小时候送给父亲的手绘书签。
“这些都是......”林夏伸手触碰最近的匣子，指尖刚一接触，海量的记忆碎片涌入脑海。她看到父亲在实验室里日夜研究，将自己的记忆注入青铜容器；看到江叙的祖父在城隍庙前和“记忆收割者”对峙；更看到一个惊人的真相——所谓的“记忆考古”，竟是为了修复被撕裂的现实世界。
“原来我们一直都在参与这个轮回。”江叙的声音带着苦涩，他的胸针突然发出共鸣般的光芒，“我祖父临终前让我守护沙拉叉，说这是‘反套路’的关键，现在才明白......”
密室顶部突然传来轰然巨响，无数黑色触手从裂缝中探出，正是记忆收割者的标志。林夏握紧罗盘，江叙掏出怀里的沙拉叉——此刻它不再是餐具，刃口泛起寒光，竟与记忆中的青铜权杖相似。
“父亲说过，记忆最强大的力量，是创造新的可能。”林夏将铜钱嵌入罗盘中心，青铜纹路全部亮起，“我们不是在考古，而是在改写历史！”
当黑色触手扑来时，林夏和江叙同时举起武器。光芒交汇的瞬间，二十年前的记忆与现实重叠，他们终于明白：所谓的“好合”，不仅是默契的印证，更是守护记忆、对抗遗忘的使命。而这，只是灵渊镇诡秘真相的冰山一角......