清晨的阳光透过纱帘洒进书房，秦晔靠在窗边，举起手机对准书桌上的石膏雕像。
那是座圣母半身像，线条优雅柔和，在晨光中投下淡淡的影子。
他特意调整角度，让雕像的影子与旁边的一枝玫瑰重叠，按下快门。
几分钟后，池越端着咖啡推门进来，看见秦晔对着手机屏幕笑得像只偷腥的猫。
“什么事情这么开心？”池越把咖啡递给他。
“没什么。”秦晔迅速锁屏，接过杯子抿了一口，“就是换了个新头像。”
池越挑眉，掏出自己的手机点开社交软件。
头像确实换了——书房的石膏像照片，构图不错，但看不出什么特别。
他放大了看，甚至检查了背景的每一处细节，依然没发现端倪。
“所以？”池越把手机屏幕转向他，“这有什么特别的？”
秦晔眨眨眼，笑得狡黠：“浪漫藏在细节里，你自己想去吧。”
池越眯起眼睛，突然伸手捏住他的后颈：“说不说？”
“不说。”秦晔仰头亲了他一下，“等你自己发现才有意思。”
“好吧，那我慢慢研究。”
池越轻笑一声，长按保存了那个头像。
池越站在厨房的料理台前，修长的手指拨弄着玫瑰的枝叶。
清水流过花瓣，溅起细小的水珠，沾湿了他的袖口。
这一个月来，他每天都会给客厅、餐厅、书房和卧室的花瓶换水，修剪花枝。
池越总会记得送花给自己的爱人，有时是定制的花束，有时是经过花店，看到好看的便买回来。
更多的时候，是他们两个一起，在这个度假小岛漫无目的地闲逛，散步、喝咖啡，兜风。
屋子里的花换了一茬又一茬，从花束到鲜切花，玫瑰、洋牡丹、铃兰、鸢尾，小飞燕……
但秦晔还是最钟爱玫瑰。
他斜靠在门框上，看着池越专注的侧脸。
“你有新消息。”秦晔晃了晃手里的手机。
池越头也不抬，指尖轻轻拂过一片玫瑰花瓣：“你替我回吧。”
水珠顺着他的手腕滑下，在阳光下闪着细碎的光。
秦晔低头划开屏幕，眉头微挑：“你的基金经理发来一串数字…………这是什么？密码？暗号？”
“新开的离岸账户。”池越拿起剪刀，利落地剪去一截花茎。
“离岸账户？”秦晔眨了眨眼，“开曼群岛？瑞士？还是——”
“南极洲。”池越面不改色。
秦晔愣了一秒，随即笑出声：“你的基金经理是企鹅人？”
池越终于转过头，水珠还挂在他的指尖。
他微微勾起唇角，眼底带着几分戏谑：“错，是急冻博士。”
阳光落在两人之间的地板上，玫瑰的香气弥漫开来。
秦晔忽然凑近，在他耳尖上轻轻咬了一口：“那我是不是该担心，某天醒来发现被你冻在冰里？”
池越垂眸看他，声音低而缓：“不会。”
他伸手捏住秦晔的下巴，水珠蹭在他的皮肤上，“我更喜欢你……鲜活的样子。”
玫瑰在一旁静静绽放，而手机屏幕上的数字早已暗了下去。
（我也换了头像，嘘）