时间这个存在，在某种程度上已经变成了可以触碰也可以修改的东西了。
它可以是一个行为，步入写字楼再踏出写字楼，那便是一天。但若是临时的安排，那时间便不再单纯，反倒成为了压垮骆驼的最后一根稻草。
在另一个世界里，时间和生活永远保持着联系。以至于那个世界的人提到时间，精神总是紧绷的。
而这里......
不一样。
屿茉站在原地，尽管炎热，但她却能完完整整的感受到黄昏，日落，月升，直到星繁。
在一个非常合适的位置，顾知常已经扎好了帐篷，还在帐篷的轮廓处挂满了小灯，车的后备箱一直打开着，放着的两个箱子里，有整整一箱都是吃的，而另一箱，是烧烤架。
早些时间亮晶晶的海市蜃楼，在月升后屿茉也才能看清，那是一片湖泊，一片在沙漠里，象征着希望和生命的湖泊。
晚上九点半，气温降得快，但好在月光足够亮了。
吃了些烧烤后，屿茉觉得冷，打算直接钻进帐篷里休息。只是这么好的月色，顾知常可不让这丫头躲着。
“都出来旅游了你还钻帐篷呢？以后能有几次这样的机会啊你这笨蛋。”
“你才笨蛋呢，我只是累了。你总不能让我明天变成一具空有意识的‘尸体’吧？”
“这倒是提醒我了，等你累死了我就直接把你拖回上海收藏起来。”
“你这家伙.......”
反正天气不错，不远处的盐湖也挺美的，来都来了嘛......
脱掉鞋子，屿茉赤着足踩在盐湖边，感受着脚底些许的刺痛，但也享受着这几乎独属于她和顾知常的静谧。
只是这一次，顾知常一反常态的依然抱着相机记录着，那活泼好动的样子，仿佛他才是那个年纪更小的。
屿茉也在记录，只是用手机拍着照片，然后再时不时的偷拍一下顾知常的背影。尽管因为夜晚的缘故，能拍下的只有剪影，但......也足够好看了。
“我还是第一次出来旅游呢，我似乎也能理解你朋友为什么一直想来这边了。那么，你找到什么好地方了吗？”
顾知常说着转身，恰巧看到这妮子在偷拍自己，还装模作样的收回手机，立刻漫上笑来：
“哟？偷拍呢？”
“...没有。”
“真没有？”
“哎呀，说没有就没有！那个那个————你说你是第一次来旅游的？”
为了避免这狗男人继续纠缠着偷拍的话题，屿茉赶紧找补了一个问题做阻拦。尽管实在生硬，但他本意也正是如此。
“是啊，我当初大学可是本本分分的呢，只有考试实习和工作，可不像你想的那么自由。毕业后，就直接分配了，一路跑跑跑啊，全年无休了好几年才到了这个位置。”
提起往事，顾知常神气了很多，似乎鼻子都在上翘了。
“哦，你这么厉害啊？也不知道当初是谁大半夜的喝得烂醉，还趴在吧台上睡觉流口水呢？哎呀，不会是你吧？”
夸张的表情，浮夸的动作，伴着迎向月光面的笑容，顾知常见她的笑愈发放松，便把相机对准了女孩，按下了录像键————
“是我啊，如果不是在吧台上流口水，现在我也遇不到你啊。”
屿茉抬起手指在脸边比了个耶，非常配合顾知常的镜头。
“那还不说声谢谢？快，说声谢谢屿茉姐。”
顾知常缓缓摇了摇头，关上相机后拍了下她的脑袋。
“小馋猫又想挨打了？”
“——嘁！”
似乎是习惯这家伙所谓的大男子主义，屿茉也不恼，做一个小鬼脸后跑掉，拉开一个安全距离后继续说些让他感到冒昧的话。
“自从遇到你之后，我才觉得以前的生活也不是那么好。我也挺想当个自由人，想去哪就去哪，去些更遥远的地方。”
踩着月光，披着银纱，屿茉背着身子，看着顾知常单手插兜的剪影，微微笑着。
“然后呢？”
那影子瞧了瞧她那调皮的样儿，笑道：
“正因为没去过那些遥远的地方，所以我也会用自己想象的方式去填补它的样子。想象哪里有壮丽的风景，满天都是星星，还有一片湖，和一个光着脚也不怕疼的小姑娘。”
顾知常的语气颇有几分怀念。
“然后我发现，我想象的地方，和现在的我们，一模一样。”
“所以，我的第一次给你了哦。”
“噗————我命令你收回最后一句话。”
黑幕上镶嵌的星光是如此的明亮。冷冽的白砂也镀上一层银光，闪耀着盐湖更为晶莹，仿佛遥相呼应着漫天的银河，予以同样的黑与白，交织出名为心动的光泽。
屿茉带着心满意足的笑望着顾知常，在看看天空，吹吹冰冷盐风，这一刹那，她似乎又想起了小枝家做的面包了。
小麦和黄油的香味，很甜。
“但，确实如此。所以尽管你知道我是怎样的人了，我可能还是想正式的声明一下。这是我们的第一次旅行，也绝不会是最后一次旅行。”
屿茉收回目光，慢慢的落在顾知常的身上，透过他，似乎看到了屿茉自己，也看到了更多......
“所以，我要记录一下，然后问你几个问题，oK？”
相机再次抬起时，屿茉看清了男人的脸，一如既往的温柔俊朗，但唯独这一次，他的眼里似乎也闪着光......
“我喜欢你。”
大抵是这月，实在过分的美了。
最后，透过他，屿茉的视线越过了高楼，跨过了绿野与荒漠，最后落在一片湖边，看到了举着相机的顾知常。
“.......”
“.......呃？”
“哼哼，哼，哼哼，嘟嘟，嘟，嘟嘟~~~~”
哼着不知从何而来的小调，屿茉没有回应顾知常，依然背着手，沿着盐湖的海边一路漫步。
顾知常在原地呆了好一会，过了片刻，他才像是想通了些什么，嘴角一笑，跟了上去，牵住了她一直张开的手。
“你刚刚说的话我挺爱听的，多说几次？”
“.......”
十指紧扣的缓缓抬起，顾知常轻吻着屿茉的手背，举起相机对准了两人的笑脸————
咔嚓。
时间，在此定格了一帧。然后......
直到记忆消失，泛黄的照片也永远记录着月湖边的那一对笑脸。