游戏官方办的“炽狼战队怀旧展”门口，挂着巨大的横幅，上面印着当年战队五人的合影——最左边的江逾朝穿着黑色队服，手里抱着战术板，嘴角带着浅笑；中间的陆沉舟站得笔直，指尖还搭在键盘边缘，眼神却往江逾朝那边偏了点。
小舟站在横幅下，指着照片里的人，跟身边的晓冉说：“你看，另一个爸爸那时候还在帮陆叔记战术，陆叔总说他写的字太潦草，却每次都把报表收得好好的。”
陆沉舟走在后面，手里捏着那颗随身携带的“朝”字键帽，指尖无意识地摩挲着。
展子门口的电子屏循环播放着当年的比赛片段，正好切到总决赛那局——陆沉舟选出星轨法师，团战里回头看向解说台的画面，弹幕里还留着当年的评论：“舟神这回头是看谁啊？”“解说台那个老师好像在哭？”
“陆叔，快进来！”小舟回头喊他，手里已经拿了一份展册，封面上印着星轨法师的图案，“展册里说，这个英雄是另一个爸爸带火的，当年国服第一的星轨法师就是他！”
陆沉舟点点头，跟着他们走进展厅。厅里分了好几个区域，有“战术记忆区”“装备展示区”“选手故事区”。
最显眼的是“战术记忆区”，中间摆着一块巨大的战术板，上面贴着当年江逾朝写的便签，有的写着“中路河道草必插眼”，有的画着星轨法师的技能范围，还有一张被揉过又展平的，上面是“沉舟的闪现留着保后排”。
“这是当年的战术板。”老K从旁边走过来，手里拿着一个旧文件夹，“那回世界赛前，逾朝熬了三个通宵，把所有对手的打法都记在上面，还跟我说‘这样沉舟能少走点弯路’。”
他打开文件夹，里面是几页复印的战术报表，页眉处有江逾朝的签名，“这些是我偷偷复印的，原件被沉舟收起来了，说怕弄丢。”
陆沉舟伸手摸了摸战术板上的便签，纸质已经有点泛黄，指尖能摸到笔痕的凹陷——江逾朝写字总喜欢用点力，说这样看得清楚。
他想起当年在训练室，江逾朝就是这样趴在战术板前，一边写一边念：“这个位置陆沉舟能输出，星轨法师在这里能挡技能……”那时候他总嫌烦，现在却想再听一次。
“陆叔，你看这个！”小舟在“装备展示区”喊他，那里摆着一把旧键盘，键帽上贴着“求朝”的贴纸，旁边还有一个小小的展牌，写着“炽狼战队原队长陆沉舟的比赛用键，曾在总决赛中使用星轨法师夺冠，键帽贴纸为队友江逾朝所贴”。
晓冉凑过去，看到键盘旁边还放着一个小盒子，里面装着一张润喉糖包装纸，展牌上写着“江逾朝生前常给陆沉舟准备的润喉糖包装，陆沉舟保留至今”。
“陆叔，”她轻声说，“原来另一个爸爸那时候就总想着你，连润喉糖都记得。”
陆沉舟没说话，只是蹲下来，盯着键盘上的贴纸——贴纸边角有点卷，是当年江逾朝贴的时候没对齐，他还笑过“手笨”，现在却觉得这个小小的歪斜，比任何完美的图案都好看。
他口袋里的键帽硌了一下，是那颗“朝”字键，跟键盘上的“朝”字正好对应。
“沉舟。”林野走过来，手里拿着一个星轨法师的手办，“这是官方找设计师做的，说按逾朝当年的玩法做的技能特效，你看，大招的光效是暖黄色的，跟他喜欢的颜色一样。”
他把车钥匙递给陆沉舟，“我把当年的训练室钥匙带来了，展子结束后，要不要去看看？里面的东西都没动，逾朝的位置还留着，战术笔记还在桌上。”
陆沉舟接过钥匙，指尖碰到钥匙链——是当年战队的徽章，上面刻着每个人的名字，江逾朝的那面还很亮，显然林野一直保养着。
他抬头看向“选手故事区”，那里有一个屏幕，循环播放着当年队员的采访，正好轮到江逾朝：“我觉得电竞不是一个人的游戏，就像星轨法师要保护Adc一样，队友之间要互相护着，才能赢。”
屏幕里的江逾朝笑得眼睛弯起来，陆沉舟的眼眶慢慢红了。
他想起当年江逾朝说这句话时，他还反驳“赢比赛靠操作就行”，现在才明白，江逾朝说的“护着”，从来不是只在游戏里，是在他熬夜时递的温水里，在他失误时改的战术里，在他生病时煮的螺蛳粉里。
展子快关门时，陆沉舟在留言板上写下一行字：“朝朝，星轨还亮着，我们都记得。”
旁边的小舟和晓冉也写了字，小舟写的是“另一个爸爸，我会好好学星轨法师，像你一样护着队友”，晓冉写的是“江叔叔，谢谢你留下的温暖，我会帮陆叔好好照顾小舟”。
走出展子的时候，夕阳正好落在横幅上，照得照片里江逾朝的笑容格外清晰。
陆沉舟抬头看向天空，猎户座的星星已经隐约能看到，像江逾朝当年画的星轨。
他摸了摸口袋里的键帽，轻声说：“朝朝，展子很好，大家都记得你，我也记得，一直都记得。”
晚风带着展子里的暖黄色灯光，吹过他的衣角，像有人轻轻拍了拍他的肩膀，就像当年江逾朝在训练室里，看到他累了，会悄悄拍他的肩，说“歇会儿吧，战术明天再改”。
陆沉舟知道，这份记忆会一直陪着他，在星轨的光芒里，在键盘的敲击声里，在每一碗番茄味的螺蛳粉里，永远都在。