京张铁路首趟货运列车的汽笛声尚未消散，林远已站在通州码头的蒸汽起重机下。工人们正将车厢里的棉布、瓷器装进特制的铁箱——这些长三尺、宽两尺的\"联运箱\"，侧面装着可折叠的铁轮，既能卡进火车货舱的凹槽，也能推上马车的钢制托架。\"从江南织坊到雅克萨军营，\"林远拍着铁箱上的铜锁，\"这套箱子能让货物损耗减少七成，运输时间缩短一半。\"
但变革的阻力远比铁轨铺设更复杂。通州的脚夫们举着扁担围上来：\"铁箱子抢了我们的活路！\"林远早有准备，指着码头新搭的蒸汽传送带：\"这些机器需要人看管，联运站要招两百个识字的记账员，工钱是挑夫的三倍。\"他同时让人演示如何用铁箱分层装载——同样的马车，以往装十匹布就满了，如今能码进三十个铁箱，货主们当即围上来预定。
更大的突破在跨区域联运。林远在天津卫设立\"枢纽调度司\"，墙上的巨型沙盘标注着全国铁路、驿站、码头的位置，二十名算术师围着蒸汽驱动的机械算盘，计算着最优运输路线。\"江南的丝绸走铁路到通州，转运河船运至京师；北境的皮毛经铁路到张家口，换骆驼商队进蒙古。\"调度官指着沙盘上的红线，\"用联运箱衔接，中途不用开箱卸货，盗抢丢失率降了九成。\"
然而，技术磨合的阵痛接踵而至。首批运往西域的铁箱在兰州附近出了岔子——铁路轨道与驿站马车的轮距不符，箱子卸下来没法装车。林远连夜让人赶制\"变距轮架\"：一种可调节宽度的铁制托架，能让联运箱在不同轮距的交通工具间无缝切换。工部还特制了带温度计的保温箱，装着江南茶叶的箱子行至塞外，打开时依然清香扑鼻。
这股联运风潮很快波及海外。英国东印度公司的商船开始采用大明的联运箱标准，在马六甲码头，中英工人配合着将铁箱从蒸汽火车吊上帆船。林远趁机与伦敦签订协议：\"大明的联运箱可自由出入英国港口，英国的羊毛制品用我们的箱子运进江南，双方互免关税。\"消息传到阿姆斯特丹，荷兰东印度公司的股票应声下跌——他们的木质货箱既笨重又不防潮，在竞争中已落了下风。
国内的反对声浪并未完全平息。山西票号联名上书，担心铁路运输会冲击镖局生意。林远却主动找上门，提出\"联运保价制\"：\"票号出钱给铁箱买保险，货物丢失照价赔偿，每趟抽一成保费。\"精明的晋商们一算账，发现比养镖局划算得多，转而成了联运制度的支持者，甚至出钱赞助铁路修到平遥。
这日，林远登上从京师开往广州的\"通达号\"列车。车厢连接处堆着贴满封条的联运箱，有的印着\"江南织造\"，有的标着\"雅克萨军械\"，最角落里一个铁箱上写着\"波斯湾原油样本\"。车窗外，新修的公路与铁路并行延伸，马车、骆驼、蒸汽机车在驿站前交汇，装卸工人喊着号子将铁箱转运。
\"下一步，\"林远指着地图上的琼州海峡，\"造蒸汽渡轮，让联运箱直接过海峡。再把铁轨铺到安南、暹罗，让大明的货，三个月能到好望角。\"蒸汽机车的轰鸣声中，他仿佛看见无数个铁箱在全球的铁路、公路、海面上流动，像血脉里的红细胞，将财富与力量输送到帝国的每一个角落。而这，仅仅是钢铁时代的序幕。