林婉打开盒子，手指在绒布上停了一瞬，随即抬起目光。摄影机缓缓推进，顾逸尘盯着监视器，指尖轻敲桌面。洛倾颜站在他身后半步，手里还握着那个密封盒的包装纸，边缘已被她无意识捏出几道折痕。
“再来一条。”顾逸尘终于开口，“情绪再收一点，林婉，你不是在找东西，你是在确认它还在不在。”
副导演立刻传话，灯光组微调角度，摄影机重新归位。片场安静下来，只有设备运转的低鸣。林婉深吸一口气，重新走位。
就在这时，洛倾颜口袋里的钢笔轻轻震了一下。
她没动，只是眼角微跳。这震动不似往常那般温润流转，而是短促、生硬，像被什么硬物撞了一下。她不动声色地将笔抽出来，水晶安静如常，但掌心却泛起一丝凉意。
她正要收回去，对讲机突然响了。
“洛监制，场地管理处来电，说有紧急情况，必须立刻联系您。”
她皱眉，看了顾逸尘一眼。他正低头看表，眉头微动：“先接。”
她按下通话键：“我是洛倾颜。”
“洛小姐，我们刚接到市文保中心的临时通知，这片厂区从即刻起列入历史建筑保护观察名单，未来七十二小时禁止一切拍摄活动，设备必须在两小时内撤离。”
洛倾颜握紧了笔：“文件编号？执行依据？”
“红头文件已经下发，复印件马上送过来。我们也是刚接到通知，很抱歉。”
电话挂断。
她站在原地，没说话。顾逸尘走过来，声音压得很低：“出什么事了？”
“场地要停用。”她抬头，目光清亮，“三天。”
他眯了下眼：“合同里写明了，这片厂区已完成产权移交，不属于文保范畴。”
“可他们现在说，是‘临时纳入’。”她把对讲机递给他，“对方不肯细说，只说等书面通知。”
顾逸尘立刻拨通副导演电话：“暂停拍摄，所有人原地待命。灯光组先别拆设备。”他又转向洛倾颜，“走，去管理处。”
两人快步穿过布景区。林婉和陈远站在一旁，没问，但眼神都追着他们的背影。苏曼端着咖啡从角落经过，脚步顿了顿，终究没开口。
管理处办公室在厂区东侧小楼。管理员姓张，五十来岁，戴着老花镜，正低头整理一叠文件。见他们进来，抬了抬头，神情有些为难。
“顾导，洛监制，我也是刚接到通知，真不是我们不配合。”
顾逸尘直接问：“文件呢？”
老张递过一张复印件，纸面模糊，落款单位看不清，只依稀辨得“文化遗产”几个字。
洛倾颜接过，指尖在纸面轻轻一划。她没动声色，只是将“情感共鸣笔”悄悄抵在纸角，轻轻转了半圈笔帽。
水晶泛起极淡的粉光，一闪即逝。
她立刻翻开随身带的笔记本，迅速记下几个关键词：临时保护、七十二小时、建筑普查。
“张主任，”她语气平和，“我能看看原始批文吗？或者调一下厂区的历史备案资料？”
“这……”老张摇头，“上面说了，资料暂时封存，谁都不能看。”
“那这份通知的有效期是多久？”
“三天，从今天中午十二点开始算。”
洛倾颜看了眼手表，十一点十七分。
她转身看向顾逸尘，低声道：“还有四十三分钟。”
顾逸尘点头，立刻拨通法律顾问的电话，又让副导演调出合同原件。洛倾颜则站在窗边，翻看老张桌上一本期刊——《市文化遗产保护动态》。
她翻到中间一页，目光一凝。
一篇报道标题写着：“老城区三处工业遗址启动临时保护程序”。文中提到，因近期城市更新项目引发公众关注，相关部门决定对部分历史建筑实施为期七十二小时的“紧急观察期”，期间暂停一切商业使用。
她迅速拍照，又将笔尖轻轻点在“七十二小时”几个字上。
水晶微亮，比刚才更稳了些。
她闭眼，试着集中念头——不是回溯过去，而是感知这份信息背后的关联。
没有画面，但笔身传来一丝微弱的共鸣，像远处敲了一下钟。
她猛地睁眼。
这不是随机事件。
她记得半年前，顾逸尘曾在一份城市更新项目的公众意见书上署名，反对拆除一批老厂房。当时媒体还报道过，称顾氏集团“罕见介入公共事务”。
难道……
她立刻把手机递到顾逸尘面前：“你看这篇报道。”
他扫了一眼，眉头一沉：“这个厂区，是当时我反对拆除的三处之一。”
两人对视一眼，都明白了。
这不是意外，是连锁反应。
有人借题发挥，把原本普通的拍摄许可，硬套上了“文物保护”的帽子。
“他们想卡我们。”顾逸尘声音冷下来。
“不一定是有意。”洛倾颜摇头，“可能是流程升级，但我们没及时跟进。现在的问题是，三天停拍，演员档期全乱，后期衔接不上。”
顾逸尘沉默两秒，转身对副导演下令：“立刻统计受影响场次，准备备案方案。灯光、摄影组原地待命，设备不撤。”
他又看向洛倾颜：“你去查清楚，这个‘临时保护’到底卡在哪个环节。”
“我去档案室。”她说。
“不行，”老张立刻拦住，“现在谁都不能进。”
洛倾颜没争，只是笑了笑：“张主任，我也不为难您。但我得知道，这三天里，我们能不能申请特批？或者走紧急拍摄通道？”
老张犹豫了一下：“理论上可以，但得提交补充材料，包括建筑现状评估、拍摄影响说明，还得有主管部门盖章。”
“材料谁审？”
“区文保办。”
“联系方式？”
“这个……我不能随便给。”
洛倾颜没再问。她转身走出办公室，顾逸尘跟上。
“材料我们能准备，”她边走边说，“但时间不够。三天，审批流程走不完。”
“那就不是走流程。”顾逸尘眼神一沉，“是找人。”
“你有认识的？”
“没有。但我知道谁可能有。”
他停下脚步，看着她：“你刚才用笔了？”
她一怔，随即点头。
“你感觉到了什么？”
“不是感觉，是共鸣。”她低声说，“笔在回应这份信息，而且……和你有关。”
他眯起眼。
“半年前那份意见书，”她继续说，“你签了名，但没公开说是你主导的。可有人知道。现在这个节骨眼上，突然把这地方划进去，太巧了。”
顾逸尘冷笑一声：“有人不想我们拍下去。”
“也可能是想逼我们让步。”她提醒，“比如，换场地，或者……改剧本。”
他没说话，但眼神已经变了。
洛倾颜打开笔记本，在纸上写下三个词：权限、保护、顾逸尘。
她用笔尖轻轻点在“顾逸尘”三个字上。
水晶泛起柔光，比之前更亮了些。
她合上本子，抬头：“我们不能等。得主动查。”
“你去查资料，我去联系人。”顾逸尘说，“不管是谁在背后动的手，得让他知道，我们不是好拿捏的。”
她点头，转身朝档案室方向走。顾逸尘则掏出手机，拨通一个号码。
片场那边，林婉坐在候场区，手里捧着一杯热茶。陈远走过来，坐下：“还不拍？”
“说场地有问题。”
“又要改期？”
“不知道。”林婉摇头，“但洛监制没慌，应该能解决。”
陈远笑了笑：“她上次十分钟就把怀表复刻图发出去了，这次也不会差。”
林婉也笑了：“是啊，她总在关键时刻出现。”
另一边，洛倾颜站在档案室外，手里拿着那本期刊。她没再试图进去，而是仔细翻看每一页。
忽然，她在一页附录中看到一个名字：顾氏集团，2023年城市更新项目公众意见提交单位之一。
她盯着那个名字，笔尖又轻轻闪了一下。
她抬起头，望向主拍摄区。
顾逸尘正站在监视器前，手机贴在耳边，眉头紧锁。风从空地吹过，卷起一页合同纸角，在他脚边打了个转。
她快步走回去，把期刊递给他。
“你看这个。”
他接过，目光落在那个名字上，眼神一沉。
“他们早就准备好了。”他低声说，“这不是临时通知，是冲我们来的。”
洛倾颜握紧了笔，水晶在掌心微微发烫。
“那我们就别等他们出招。”她看着他，“我们先动手。”