民国二十一年深秋，黔东的风裹着碎雪粒子，斜斜地打在德江稳坪的山路上。坨底村外的石板路覆着一层薄霜，踩上去咯吱作响，像是冻裂的土地在呻吟。张羽耀背着半篓刚采的草药，脚步轻快地踏上村口的石桥，竹篓里的止血草、消炎草散发着清苦的香气，混着他身上淡淡的艾草味，在冷空气中弥漫开来。
半个月前从务川香树坝归来时，他还是个需要张金银背着走的病汉，咳嗽起来整个人都像要散架，颧骨高高凸起，眼窝陷得能盛下两滴泪。如今却面色红润，颧骨上泛着健康的红晕，眼神里更是透着一股从前没有的锐气——那是被信念点燃的光。他怀里揣着的不仅是张羽勋亲授的神符与《太平坛要义》，更揣着一团要把这吃人的苛政烧穿的烈火。
“耀哥回来了！”村口晒谷场上，十五岁的张金银正踩着木耙翻晒红薯干，听到脚步声猛地回头，冻得通红的脸上瞬间绽开笑容。他丢下木耙就冲过来，粗布棉袄的下摆扫过地上的碎霜，带起一阵白烟。看到张羽耀背上的草药和腰间别着的柴刀，这半大少年眼睛亮得像星子：“耀哥，你病全好了？佛主的本事学到了？”
张羽耀拍了拍怀里鼓囊囊的黄纸包，纸包里硬物硌着肋骨，却让他心里踏实。他左右看了看，压低声音：“神符、朱砂、兵法都带回来了。今晚月亮上来后，你去叫上王老五、张羽翊几个信得过的弟兄，到老祠堂等着，咱们立坛！”
“立坛！”张金银的声音陡然拔高，又赶紧捂住嘴，眼里的兴奋几乎要溢出来，“我这就去准备！要不要通知婶子给你留晚饭？”
“不用，让她把家里的粗布拿一块，要干净的。”张羽耀叮嘱道，“再找根结实的竹竿，要丈把长的。”他知道，这粗布是要铺神坛的，竹竿是要挂黄旗的，每一样都马虎不得。
消息像长了翅膀，借着风势一下午就传遍了村子。日头刚擦着西山头落下，村东头废弃的老祠堂里就挤满了人。这祠堂原本是张家的祖祠，三开间的瓦房带着个小院子，去年被区公所征去当临时粮仓，闹旱灾时粮仓空了，就一直荒着，门框上的“张氏宗祠”匾额被白蚁蛀得只剩半边，透着股衰败的气息。
此刻祠堂里却人声鼎沸，墙角的油灯忽明忽暗，豆大的火苗在风里摇晃，映着一张张愁苦却又透着期盼的脸。王老五揣着他那把豁了口的柴刀，刀鞘上还缠着去年秋收时割破的布条；张羽翊背着他爹留下的老猎枪，枪杆上包着防滑的麻绳，只是里面早就没了子弹；还有几个妇女挤在门口，手里抱着孩子，眼睛一眨不眨地盯着供桌——她们的男人不是被抓了壮丁，就是被税吏逼得躲进了山里。
张羽耀踩着暮色走进祠堂时，喧闹声突然停了，所有人的目光都聚在他身上。他今天特意换了件浆洗干净的蓝布短褂，腰间别着那把从香树坝带回来的柴刀，刀鞘是新做的，用红布缠了刀柄，看着格外精神。他走到供桌前，供桌上积着半寸厚的灰，蛛网在房梁上飘来荡去，他让人找来扫帚，几下就把供桌扫得干干净净。
“弟兄们，婶子们，”他的声音不高，却带着一种奇异的穿透力，让祠堂瞬间安静下来，“我张羽耀前阵子去了务川香树坝，拜张羽勋佛主为师。你们也看到了，我这病秧子能好起来，全靠佛主的神水。但佛主教我的不只是治病，更是活命的本事！”
他从怀里掏出三样东西，一一摆在供桌上：一叠黄纸符码得整整齐齐，泛着艾草水浸过的暗黄色，边缘还带着淡淡的草香；一罐朱砂装在粗瓷罐里，里面调着雄鸡血，红得像要滴下来，在油灯下闪着诡异的光；还有本线装手抄本，纸页已经泛黄发脆，边角都磨破了，封面上用毛笔写着“太平坛要义”五个字。
“这世道不让咱们活啊！”张羽耀举起一张神符，黄纸在他手里微微颤动，“军阀混战，苛捐杂税多如牛毛，光是今年，区里就收了‘剿匪捐’‘壮丁捐’‘粮仓修缮捐’，下个月还要收‘冬防捐’！咱们的粮食被抢光了，孩子被抓去当兵了，老人病了没钱治，只能等死！”
他的声音陡然拔高，带着压抑已久的愤怒：“官府像狼，税吏像狗，他们把咱们当牲口使唤！咱们要么等着饿死、病死、被抓去打死，要么就跟着神坛干！”他把神符高高举起，“这不是普通黄纸，是太平坛的护身符！喝了神水、带了神符，刀枪不入，官府再敢来催粮抓丁，咱们就跟他们拼！”
“拼！”角落里的王老五猛地站起来，他那顶破毡帽滑到肩上都没顾上扶。这老实巴交的庄稼汉平时连说话都不敢大声，此刻却涨红了脸，脖子上青筋暴起：“耀哥，我跟你干！我儿子上月被抓了壮丁，至今生死不明，我这条老命早就不怕豁出去了！哪怕拼了这条老命，也不能让区丁再祸害咱村！”
“对！跟他们拼！”“早就活不下去了！”“佛主保佑，咱们肯定能赢！”三十多个村民齐刷刷地跪下，膝盖砸在青石板上，发出沉闷的响声，祠堂里顿时响起震耳的磕头声，连房梁上的灰尘都被震得簌簌往下掉。
张羽耀扶起众人，眼睛有些发热。他让人把妻子拿来的粗布铺在供桌上，又小心翼翼地取出张羽勋亲授的“镇坛符”——这符比普通神符大两倍，上面用朱砂画着复杂的纹路，边角还沾着几点暗红的鸡血。他踩着板凳，把符贴在供桌后面的墙上，符纸一贴稳，油灯的火苗突然“腾”地窜高半寸，仿佛有股无形的力量在祠堂里涌动。
“张金银，挂旗！”他喊道。张金银立刻扛着竹竿跑过来，竹竿顶端绑着那面从香树坝带来的黄旗。两个年轻后生踩着板凳，把竹竿牢牢固定在祠堂门口的柱头上。黄旗一展开，“太平坛”三个朱砂大字在暮色里格外醒目，风吹过旗面，发出猎猎的声响，像是在回应村民们的心声。
“入坛要立誓！”张羽耀领着众人跪在神坛前，自己先“扑通”一声跪下，声音无比郑重，“我张羽耀对天发誓，从今往后，不敬官府敬神坛，不纳苛捐分田地，不贪财色守本分，不背弟兄共患难——若有违背，天打雷劈，不得好死！”
“不敬官府敬神坛，不纳苛捐分田地，不贪财色守本分，不背弟兄共患难！”众人齐声跟读，声音里的决绝惊得梁上麻雀扑棱棱飞起来，撞在窗棂上发出咚咚的响声。王老五念到“不纳苛捐”时，声音哽咽，他想起去年被税吏抢走的最后一袋口粮，那是准备给老伴治病的救命粮。
立完誓，张羽耀给每个人发了一张神符，教他们贴身藏在衣襟里。“这神符要贴身戴，不能沾水，不能让女人碰，”他叮嘱道，“晚上睡觉前念三遍口诀，能保平安。”村民们捧着神符，像是捧着稀世珍宝，小心翼翼地贴身藏好，有人还特意用布包了好几层。
接下来的日子，老祠堂成了稳坪分坛的心脏，从早到晚都透着一股热气。天不亮，祠堂院子里就挤满了练功的弟兄，张羽耀教他们练“神法”——这是张羽勋亲授的护身术，看着神乎其神，实则暗藏技巧。
“把棉布浸了盐水，拧干后缠在胳膊上，要缠三层，每层都得勒紧，不能有空隙。”张羽耀边演示边讲解，他把粗棉布在盐水桶里泡透，拧得像麻花，然后一圈圈缠在胳膊上，缠到半尺厚，“柴刀要斜着砍，借着刀身的弧度卸力，看着像是砍在胳膊上，其实力都卸到棉布上了。”
他拿起柴刀，“嘿”地一声低喝，刀身斜着劈在胳膊上的棉布上，只听“啪”的一声闷响，棉布被砍得凹陷下去，却没伤到皮肉。“看到了吗？”他解开棉布，胳膊上只有道浅浅的红印，“这是给弟兄们壮胆的，真打仗要躲子弹，别信刀枪不入的虚话。”
可弟兄们看得眼睛发直，王老五啧啧称奇：“佛主的本事真神了！这要是区丁看见了，保管吓破胆！”张羽翊更是跃跃欲试，缠着张羽耀教他“肚皮顶叉”，张羽耀拗不过他，只好找来根磨尖的木叉，教他运气发力，用肚皮顶住叉尖，看着惊险万分，实则叉尖离肚皮还有寸许距离，全靠腰腹力量控制平衡。
白天练“神法”壮胆，晚上张羽耀就教大家画符。祠堂里摆开几张破桌子，上面铺着黄纸，倒着朱砂调的鸡血。张羽耀握着弟兄们的手，一笔一划地教：“先画符头的‘雷’字，要像个炸雷，有气势；再画符身的三道杠，要直要稳，像咱们的腰杆；最后画符脚的‘令’字，要有力，像挥出去的刀。”
他嘴里念着口诀，弟兄们也跟着念：“天地玄宗，万炁本根。广修亿劫，证吾神通。三界内外，惟道独尊……”口诀声在祠堂里回荡，混合着油灯燃烧的噼啪声，竟有种庄严肃穆的气氛。张羽翊的媳妇带着几个妇女来求符，给在外躲抓丁的男人贴身带着。她把神符缝在丈夫的衣襟内侧，眼圈红红的：“有佛主保佑，娃他爹一定能活着回来。”
张羽耀看着这一切，心里却清醒得很。他没忘了张羽勋的叮嘱，暗地里做着实在的准备：让人在祠堂后墙挖枪眼，枪口用柴草伪装好；在院子的柴草垛里藏石块、短棍，一有动静就能随手抄起；还把张羽勋教的伏击阵法画在地上，用石子当士兵，反复推演怎么引敌入瓮，怎么断后路，怎么救伤员。
中午休息时，他就带着弟兄们去后山采药，指着各种草药说：“这是止血草，叶子椭圆带锯齿，把叶子揉烂了敷在伤口上，能止血；这是消炎草，开小蓝花，煮水喝能治伤口发炎；这是止痛草，根茎是苦的，嚼在嘴里能减轻疼痛……”他让王老五编了个药篓，把采来的草药分类晾在祠堂屋檐下，“神水治不了枪伤，这些草药才是真能救命的，都记牢了。”
可官府的爪牙没给他们太多准备时间。立坛后的第七天晌午，稳坪区公所的税吏刘三带着四个区丁，耀武扬威地闯进了村子。刘三穿着件绸缎马褂，是前几天刚从王老五家抢来的，他骑着匹瘦马，三角眼滴溜溜乱转，看到谁家烟囱冒烟就勒马盯着看，那贪婪的样子活像饿狼。
他们径直来到老祠堂，刘三看到门口飘扬的黄旗，三角眼一吊，撇着嘴骂：“张羽耀，你个病秧子敢搞邪门歪道？召集这么多刁民想造反？赶紧把‘剿匪捐’交了，每人五斗米，少一粒都不行！不然把你们全抓去蹲大牢，这破祠堂也给你们拆了！”
正在教弟兄们认草药的张羽耀闻声放下手里的止血草，缓缓站起身。他身后的三十多个神兵立刻抄起家伙围上来，张金银提着扁担护在最前，扁担是用硬木做的，被他磨得油光发亮；王老五攥着柴刀，指节捏得发白，指缝里还沾着草药的汁液；张羽翊把老猎枪横在胸前，虽然没子弹，却透着股威慑力。
“今年大旱，地里颗粒无收，别说五斗米，就是五升米也凑不出来。”张羽耀的声音冷得像山涧的冰，眼神却像燃着的火，“要捐没有，要命一条！”
“反了你了！”刘三从马上跳下来，挺着肚子走到张羽耀面前，伸手就去抓他的衣领，“我看你是活腻了！敢跟官府作对，你知道王法吗？”
没等他碰到张羽耀，张金银的扁担已经横扫过来，带着风声“呼”地一下打在刘三胳膊上。“敢动我们坛主！”张金银怒目圆睁，十五岁的少年此刻像头护崽的小狼。神兵们一拥而上，锄头、木棍、柴刀齐齐举起，虽然没人真敢下死手，那股拼命的架势却把区丁们吓懵了。
刘三被王老五一把推倒在泥地里，新买的绸缎马褂沾了草屑和泥浆，看着狼狈不堪。他又惊又怒地尖叫：“你们想造反？知道这是什么罪吗？满门抄斩！”
“王法？”张羽耀捡起地上的税单，那是区丁刚贴在祠堂墙上的，上面写着“每户缴纳剿匪捐五斗，限三日内交齐，逾期严惩”。他把税单撕得粉碎，纸片在风里飘得满地都是，“苛捐杂税逼死百姓，这就是你们的王法？今天我把话撂在这，稳坪分坛的弟兄，一分钱的捐也不会交！”他举起手里刚画好的神符，“有佛主保佑，有弟兄同心，谁来都不好使！”
祠堂周围很快围满了村民，老人拄着拐杖，孩子攥着石块，妇女们抱着孩子，默默地站在神兵身后，形成一道人墙。她们虽然没说话，眼里的愤怒却像要喷出来。刘三看着黑压压的人群，看着神兵们胸前的神符和眼里的怒火，心里终于发了毛。他知道这些被逼到绝路的百姓什么都干得出来，真把他们惹急了，自己这几条人命不够填的。
刘三爬起来拍了拍身上的泥，色厉内荏地撂下句“你们等着瞧，区公所马上派兵来剿你们”，然后带着区丁屁滚尿流地跑了。那匹瘦马被人群吓得直尥蹶子，差点把刘三又甩下来。
看着他们的背影，祠堂里爆发出震天的欢呼。张羽翊激动地挥着柴刀：“神符真管用！区丁被吓跑了！”王老五咧着嘴笑，露出缺了颗门牙的牙床：“早该这么干了！他们就是纸老虎！”
张羽耀却没笑，他知道这只是开始。刘三肯定会搬救兵，区公所的区丁有二十多个，还有两把枪，真打起来硬碰硬肯定吃亏。他让弟兄们把藏在柴草垛里的石块搬到墙后，又在村口的老槐树下设了暗哨，让两个眼尖的后生盯着通往区公所的路：“刘三肯定会搬救兵，咱们得做好准备。今晚轮班守夜，谁也不许睡死。”
夜里，祠堂的油灯亮到深夜。张羽耀把张金银、王老五、张羽翊几个骨干叫到供桌前，铺开从家里带来的粗布，用炭笔在上面画地形图。“你们看，”他指着布上的线条，“区公所离村三里地，中间要过一道山沟，那山沟两边是陡坡，只有中间一条路，是打伏击的好地方。”
他用石子摆成小人，一边代表神兵，一边代表区丁：“要是他们来报复，咱们就派两个人去诱敌，把他们引到山沟里。张金银带十个人守左边山坡，王老五带十个人守右边山坡，我带五个人在沟底接应。等他们全进了沟，我喊一声‘打’，你们就把准备好的滚木石块往下扔，把他们困住。”
他又指着摊开的草药说：“这是止血草，这是消炎草，都分好类装在药篓里，谁受伤了赶紧敷上。张羽翊你懂点草药，到时候负责照看伤员，别让弟兄们白白送命。”
弟兄们听得入心，张金银突然问：“坛主，咱们真能打赢官府吗？他们有枪啊，听说枪子儿不长眼。”
张羽耀指着墙上的黄旗：“枪是铁做的，心是肉长的。咱们为的是活命，为的是乡亲，是正义的；他们为的是搜刮钱财，是不义的。邪不压正。咱们怕他们手里的枪，他们更怕咱们拼命！”张羽耀拿起一根柴火棍，在地上重重一敲，“但也别掉以轻心，枪子儿真能打死人。明天开始，白天接着练‘神法’给弟兄们壮胆，晚上就去山沟里熟悉地形，把滚木石块提前运到山坡上藏好，谁也不许偷懒。”
接下来的三天，村子里弥漫着紧张又兴奋的气氛。白天，祠堂院子里的“神法”操练声震天响，神兵们光着胳膊练刀砍不伤，挺着肚皮顶钢叉，引得村里的孩子都跑来围观，跟着喊口诀：“天地玄宗，万炁本根……”晚上，张羽耀就带着骨干们摸到西边山沟，借着月光丈量距离，把碗口粗的树干锯断当滚木，搬来半人高的石块堆在坡上，用茅草盖好伪装，只等区丁上钩。
第四天清晨，天刚蒙蒙亮，村口的暗哨就气喘吁吁地跑来报信：“坛主！区丁来了！来了二十多个，都带着家伙，刘三骑着马在最前面，还扛着两把枪！”
张羽耀心里一紧，立刻吹起牛角号。“呜——呜——”急促的号声在山村回荡，像一只觉醒的猛兽在咆哮。神兵们听到号声，立刻从家里、从田里往祠堂跑，每个人都熟练地从柴草垛里抄起家伙，往胸前贴好神符，按照之前的部署往西边山沟赶。
张羽耀最后检查了一遍神坛，把《太平坛要义》揣进怀里，又拎起药篓背在身上，对留在祠堂的妇女们说：“看好家，要是我们没回来，就带着孩子躲进后山，千万别硬碰硬。”妇女们红着眼圈点头，有人往他手里塞了两个烤洋芋：“坛主，吃饱了有力气打仗！”
等张羽耀赶到山沟时，弟兄们已经各就各位。张金银带着人蹲在左边山坡的灌木丛里，每人手里都握着根撬棍，准备随时撬动滚木；王老五他们在右边山坡埋伏好，柴刀在晨光里闪着寒光；张羽翊背着药篓，躲在沟底的巨石后面，眼睛紧盯着来路。
没过多久，远处传来马蹄声和区丁的骂骂咧咧声。刘三骑着瘦马走在最前，马鞭子甩得啪啪响：“都给我快点！把张羽耀那小子抓回来，我赏你们每人两斤酒！要是让他跑了，仔细你们的皮！”两个区丁扛着步枪跟在后面，枪托在石板路上磕出噔噔的响声。
“来了！”张金银压低声音提醒大家。张羽耀冲埋伏在沟口的两个弟兄使了个眼色，那两人立刻装作逃跑的样子，慌慌张张地往山沟里跑，边跑边喊：“不好啦！区丁来抓人啦！快跑啊！”
刘三看到有人跑，眼睛一亮：“追上他们！肯定是张羽耀的同党！”他一甩鞭子，催着马就冲进了山沟，二十多个区丁也跟着追了进来，把山沟挤得满满当当。
等最后一个区丁进了沟，张羽耀猛地从石头后跳出来，大喊一声：“打！”
“打！”山坡上的神兵们齐声呐喊，声音震得山沟里嗡嗡作响。张金银撬棍一扳，碗口粗的滚木“轰隆隆”地从山坡上滚下来，带着风声砸向区丁；王老五他们把早就准备好的石块推下去，石头像冰雹一样落下，砸得区丁们哭爹喊娘。
“不好！有埋伏！”刘三吓得从马上跳下来，刚想往后退，就被滚木绊倒在地。区丁们被滚木石块堵在沟里，前后都动不了，顿时慌了神。两个扛枪的区丁慌忙举枪要打，可山沟里烟雾弥漫，根本看不清目标，胡乱放了两枪，子弹“嗖嗖”地从神兵们头顶飞过，嵌进了对面的山壁里。
“弟兄们，冲啊！”张羽耀拔出柴刀，带头从沟底冲出来。神兵们举着柴刀、锄头、扁担从山坡上扑下来，嘴里念着口诀：“天地玄宗，万炁本根……”他们胸前的神符在晨光里闪着微光，像是真的有股神力在保佑。
张金银一扁担打倒两个区丁，扁担都被打折了，他捡起地上的短棍接着打；王老五的柴刀劈坏了一个区丁的枪托，气得那区丁哇哇叫；张羽翊虽然没上前线，却在巨石后面紧张地盯着战局，手里攥着止血草，随时准备冲上去救人。
区丁们虽然有刀有棍，却被这不要命的架势吓破了胆。他们平时欺负百姓还行，真遇上拼命的主儿，早就没了底气。有几个区丁扔下家伙就想跑，可山沟两头都被滚木堵死，根本跑不掉，只能抱着头蹲在地上喊饶命。
刘三见势不妙，想偷偷溜走，刚爬起来就被张羽耀一脚踩住后背。“还敢来催捐吗？”张羽耀的柴刀架在他脖子上，刀刃冰凉，吓得刘三浑身发抖，裤裆里湿了一大片。
“不敢了！再也不敢了！”刘三连声求饶，“坛主饶命！我再也不敢来催捐了！苛捐杂税都是上面逼的，不关我的事啊！”
“不关你的事？”王老五冲过来，一把揪住刘三的头发，“我儿子被抓壮丁，你说不关你的事？我家的粮食被抢，你说不关你的事？今天非劈了你不可！”
“别冲动！”张羽耀拦住王老五，“杀了他脏了咱们的手。让他回去给区公所带个话，要是再敢来稳坪催捐抓丁，下次就没这么好运了！”他踢了刘三一脚，“滚！”
刘三连滚带爬地站起来，带着剩下的区丁灰溜溜地跑了，连掉在地上的枪托都忘了捡。看着他们狼狈的背影，山沟里爆发出震天的欢呼，神兵们互相拥抱，有的甚至激动得哭了起来。
这场仗打得干净利落，神兵们没伤一人，还缴获了两把短棍、一把刀和刘三那根用来打人的马鞭子。张羽耀让弟兄们把缴获的东西拿回祠堂当战利品，又让人把滚木石块搬回原处藏好，以防区丁再来报复。
回到村子时，村民们早就等在祠堂门口，看到神兵们凯旋，都欢呼着围上来。张羽翊的媳妇端来热水，给大家擦脸；王老五的老伴把家里仅有的几个鸡蛋煮了，分给受伤的弟兄；孩子们围着缴获的短棍，好奇地摸来摸去。
“坛主威武！”“太平坛万岁！”欢呼声此起彼伏，祠堂门口的黄旗在风里猎猎作响，“太平坛”三个大字像是着了火，映得每个人的脸上都红彤彤的。
消息像长了翅膀，很快传遍了稳坪的大小村寨。附近村寨的百姓听说坨底村的神兵打败了区丁，都跑来投奔。不到半个月，稳坪分坛就聚了两百多人，祠堂里站不下，张羽耀就在祠堂旁盖了几间草棚，当作练功和议事的地方。
他把弟兄们分成三个队，张金银带一队练“神法”，负责壮胆和守卫；王老五带一队练刀法和伏击，负责打仗；张羽翊带一队学草药和包扎，负责救治伤员。每天清晨，祠堂前的打谷场上都挤满了练功的神兵，口号声、刀棍碰撞声传遍了山村，连空气里都透着一股蓬勃的朝气。
张羽耀还按照《太平坛要义》里的规矩，制定了分粮制度：缴获的粮食先分给老弱病残，再分给弟兄们，最后才轮到坛主和骨干。他把自家仅有的几斗米拿出来分了，妻子虽然心疼，却没说一句怨言：“你做的是正事，我支持你。”
这天傍晚，张羽耀站在祠堂门口，望着夕阳下操练的神兵。他们有的在练刀砍不伤，有的在画符，有的在辨认草药，每个人脸上都带着从前没有的希望。他摸了摸怀里的《太平坛要义》，纸页被汗水浸得有些发潮，却更显珍贵。
他想起张羽勋的话：“坛规是根，百姓是本。没了百姓的支持，再厉害的神符也没用。”风拂过黄旗，猎猎作响，像是在回应他心里的话。远处的山村里，又有几个背着包袱的百姓往祠堂走来，他们是来投奔太平坛的，眼里带着对活下去的渴望。
张羽耀知道，自己再也回不去那个只求活命的农民了。从立坛的那一刻起，他就是领着弟兄们找活路的坛主，是要把这苛政搅个天翻地覆的神兵领头人。德江的烽火已经点燃，而这团火，只会越烧越旺，直到照亮这片苦难的土地。