太平洋深处，那道横亘于海床之上的巨大裂缝，此刻已不再是单纯的地质奇观。
幽暗的、仿佛能吞噬一切光线的裂隙边缘，扭曲的光影如同沸腾的沥青般不断翻涌、扩张，最终构筑成一个模糊却令人心悸的轮廓——一扇巨大到足以颠覆认知的“门”。这便是【归墟之门】的投影，虽非实体，其散发的威压却已先一步降临此世。
一种无形的力场以它为中心，如同瘟疫般急速扩散。这力场并非物理层面的冲击，它更为阴毒，直接作用于生灵的精神核心。航行其上的船只，无论是钢铁巨舰还是脆弱渔船，甲板上的船员们在瞬间便被无形的绝望攫住。前一秒或许还在为航行顺利或即将归家而喜悦，后一秒，所有积极的、温暖的、充满希望的情绪如同被无形的针管强行抽离，只留下冰冷的空虚、深入骨髓的恐惧以及一种对存在本身意义的彻底怀疑。哭声、嘶吼、以及更令人毛骨悚然的死寂，在波涛间弥漫开来。这不是攻击，而是“进食”前的“净化”。归墟之门，拒绝一切“杂质”，只汲取最纯粹的绝望。
而这，仅仅只是开席前的低语，是端上桌的……开胃冷盘。
紧接着，那投影之门中心的深邃黑暗开始了不自然的蠕动。某种远比人类建造的任何舰船乃至山峦更为庞大的存在，正试图将其一部分伟力渗透过门扉的界限。
先是指尖，覆盖着无数古老、破碎、仿佛历经星辰毁灭又重生的诡异甲壳，每一片甲壳的纹路都书写着无法理解的疯狂与岁月。仅仅是这一小部分探出，其规模便已超越凡人想象。随后，更多的指节缓缓挤出，带着令空间都为之震颤的缓慢与 deliberate（刻意）。
那只巨手，仿佛来自某个沉睡于时间之外的古老梦魇，它似乎对周遭因它而起的混乱与绝望毫不在意。它的动作轻柔得近乎优雅，与它所带来的毁灭性后果形成令人战栗的对比。
巨大的指尖缓缓垂落，并非带着狂暴的力量砸向海面，而是如同一位挑剔的美食家，轻轻点向那片已被抽离了所有“味道”的、死寂的“汤羹”。
指尖与海面接触的刹那，没有爆炸，没有巨浪。
一种更根本、更可怕的“抹除”发生了。
以接触点为中心，浩瀚的蔚蓝色海水以肉眼可见的速度失去了一切“属性”。色彩被抽离，化为一片绝对的、虚无的灰白。盐分、矿物质、氧气、乃至最基本的“水”的概念仿佛都被否定、被剥离。那片海域不再是“海”，变成了一碗广阔无垠、死寂、没有任何“味道”的……“无味之汤”。
被力场抽干了情绪的海洋生物残骸，在这片“无味”领域中悄然瓦解，连一丝尘埃都未曾扬起，仿佛它们从未存在过。
这只是轻轻的一点。
一个微不足道的动作。
一个品尝前的示意。
巨手缓缓收回投影之门那沸腾的黑暗深处，留下一片彻底死寂、失去所有意义的虚无海域，以及一个回荡在所有幸存者（无论是亲眼目睹还是通过仪器感知到）灵魂深处的、无声的宣告：