地下室的铁门每一次开启，都让棠西的心脏紧缩。
黑暗中，她只能凭借从门缝透入的微光判断昼夜更替。
那个雄性——她至今不知其名——每日会送来勉强果腹的食物，
他的脚步沉重而规律，如同监狱看守巡视囚犯。
“只要你提供滋养，我不会伤害你。”这是他最初的说辞。
但三个月过去，他也没从她这里得到多少有效的滋养，他的耐心也消耗殆尽。
那天，他提着斧头进来，眼中是她从未见过的疯狂。
“既然没用，就别想着逃了。”他盯着她的双腿说。
棠西蜷缩在墙角，恐惧让她几乎窒息。
就在那时，一阵突如其来的恶心感涌上喉头，她干呕起来。
这本能反应意外地救了她——他迟疑了，然后请来了医师。
“怀孕了。”医师的诊断简短却改变了一切。
从那天起，地下室的门锁依然牢固，但她的待遇悄然变化。
食物变得丰富，甚至有了一些简单的生活用品。
第五个月，他解开了她脚踝上沉重的铁链，带她来到一楼。
阳光刺痛了她的双眼。
几个月来第一次见到自然光，她几乎晕眩。
院子里杂草丛生，但阳光温暖，空气清新。
她眯着眼，仔细观察着这个囚禁自己的地方。
小镇的喧嚣从围墙外传来——商贩的叫卖、孩子的嬉笑、车轮碾过石板路的声音。
这个小镇充满生机，与她阴暗的地下室形成残酷对比。
阳光下，她第一次看清了他的脸。
出乎意料，他看起来人畜无害，甚至可以说英俊，眼中时常漾着温柔的波纹。
她无法理解，为何同一个人在地下室里会如此暴戾。
随着孕期推进，他对她越来越好，不仅提供舒适的衣物和营养的食物，甚至经常跪在她面前忏悔。
“原谅我，我只是太害怕失去你。”他哭泣着说，“留下来，永远留在我身边。”
棠西面无表情地听着，心中却暗暗计划逃跑。
他忏悔得越来越频繁，甚至声称可以为她去报仇。
“我的仇人很强大，你报不了仇。”棠西冷淡回应。
“在对面那座山里，有一座城堡，里面住着一位非常强大的存在，叫陵光。她经常帮助我们。我可以去求她教我，等我学会了，就去给你报仇。”
“她很强吗？”
“非常强。”他眼中闪烁着希望。
那一刻，棠西心动了。
孩子出生那天，啼哭声洪亮而固执。
也许正是这哭声，终于引来了邻居的探访。
当那位中年雌性看到棠西时，脸上闪过难以置信的惊讶。“天哪，太像了......”
邻居喃喃道，随即又沉重地叹了口气，“想不到天下真有长得一模一样的人。”
这句话如同钥匙，打开了真相的大门。
当晚，棠西以生命为威胁，逼他说出了实情。
“我不是偶然抓到你的。”他终于坦白，“我其实是去救你的，在你家遭难的时候。因为你长得和她......一模一样。”
他的前雌主，因为另一个雄性，当着他的面自杀了。
他们这个封闭的山里小镇，兽夫不用给雌主陪葬。
但他也恨透了这里，于是出去云游。
偶然间碰到她，他跟踪了她很久，直到她家破人亡，他趁机把她抓了起来。
“我恨她，所以也恨你这张脸。”他痛苦地坦白，“但随着时间的推移，我越来越分不清你是你，还是她是她。我开始后悔......”
最后，他解开了所有的束缚：“我知道你不爱我。如果你想走，就走吧。”
棠西走了，连刚出生的孩子也没有顾及。
回到故乡，棠西一心筹划复仇。
然而不久后，她在仇家的府邸外看到了他——已经是一具冰冷的尸体。
他竟真的来为她报仇了。
那一刻，悔恨如潮水般涌来。
她不该离开的，至少不该那样离开。
棠西带着他的尸体回到小镇，邻居已经收养了她的孩子。
她融入这个小镇，努力工作，最终获得了为城堡送菜的机会。
第一次见到陵光时，棠西被对方身上那种超然的气场所震慑。
陵光的强大不仅源于力量，更源于一种深不可测的智慧。
“求您教我本事，我要报仇。”棠西恳求道。
陵光只是淡淡摇头：“我不收徒。”
棠西没有放弃。
每隔几天，她就会送菜到城堡，经常带着自己的孩子一同前往。
陵光很喜欢孩子，两人玩得不亦乐乎。
她找到了哄她的诀窍。
她开始学习各种技艺——戏法、烹饪、雕刻、泥塑——只为了能哄陵光开心。
甚至在广场上立了一座雕像，原本想雕刻成陵光的模样，但陵光却说：“不需要脸，没有脸，倒更有意思。”
五年如一日的坚持终于打动了陵光。
她收棠西为徒的那天，棠西提出了第一个请求：“老师，帮我改个名字吧。今天是我的新生日，我不想再叫棠西了。”
当她得知陵光精通“千人千面”之术时，立刻想学：“我不想再顶着别人的脸生活。”
学会变脸之术后，她每隔几年就会换一张脸、一个名字。
二十年后，当她终于回去报仇时，却发现仇家正在生产。
那一刻，她手下留情，将仇家带回城堡，交给陵光。
陵光为这个婴儿取名“来安”，收为二徒弟。
自此，陵光爱上了教导徒弟。
城堡主人虽规定只收有天赋者，但陵光依然陆续收了几位门徒。
棠西注意到，城主偶尔会回来，同行的还有陵光的三个好友。
他们四人相聚时，总是聊得十分投机，笑声不断。
但奇怪的是，无论棠西靠得多近，她们谈话的内容总是模糊不清，仿佛被什么力量隔绝了。
有一天，棠西心血来潮，雕刻了四个人的雕像，拿来给来安点评。
“这是谁？”来安疑惑地问。
棠西惊讶：“看不出是老师和她的朋友们吗？”
“一点也不像啊！”来安的回答让她脊背发凉。
她立刻逼来安学习绘画，然后让他画出所见四人的模样。
结果让她震惊——完全不同！
她又询问其他人，每个人的描述都各不相同。
这种发现带来的恐惧远超她想象。
终于，她鼓起勇气询问陵光。
陵光坦然相告：“这算是另一种‘千人千面’吧。每个人看到的我们都不一样。而且，若是在遥远的地方相见，你在这里看到的我们，和在那里看到的我们，也不一样。”
“换句话说，如果离开了这里，那你就算见到了我们，也认不出来。”
棠西望着陵光那双似乎能看透灵魂的眼睛，突然意识到，陵光和她的三位朋友远比表面看起来更加神秘。