福喜的声音都变了调，一个箭步冲过去，也顾不上自己光着的脚，小心地把老人连扶带架地挪到墙边没碎片的地方。他强压着喉咙里翻涌的酸楚和眼底的热意，蹲下身，一片一片地去捡那些闪着寒光的碎玻璃。
就在他手指碰到最大那片月牙形的碎玻璃时，目光猛地定住了！碎片下面，压着一个用洗得发白、打了补丁的旧手帕紧紧裹着的小包。手帕被碎玻璃划破了一角，露出里面深蓝色的塑料袋。他手指颤抖着，一层一层揭开。一个暗红色的、印着银行标志的塑料存折本露了出来。
福喜的心一下子提到了嗓子眼，咚咚咚地狂跳起来，带着一种不祥的预感。他哆嗦着手翻开那本薄薄的存折。里面夹着一张叠得小小的纸条。他屏住呼吸，像拆炸弹似的，小心翼翼地展开那张已经发黄、边角都磨得起毛的纸条。
纸条上，是王翠香大娘那熟悉的、有点歪歪扭扭却一笔一划写得极认真的字迹。墨水因为时间太久和不知道被摩挲了多少回，已经有些晕开了，变得模糊，可那几个字，却像烧红的烙铁，狠狠地烫进了福喜的眼睛里：“给福喜娶媳妇用！！！”
眼泪，毫无预兆地、像开了闸的洪水，猛地冲出了眼眶，瞬间模糊了眼前的一切。
他死死攥着那张小小的纸条，手指头捏得发白，身体控制不住地哆嗦起来。原来是这样！原来就算记忆已经开始像沙子一样从指缝里流走，沉进无边的黑暗；就算最亲的老伴儿已经躺进了冰冷的黄土；大爷和大娘心里头最深处、最沉甸甸也最柔软的牵挂，还是他。这本薄薄的存折和这张小小的纸条，是他们用尽生命最后一点力气，为他点亮的一盏灯。
病魔像附骨的蛆虫，无情地啃咬着董盛福仅剩的那点清醒和力气。他走路开始打晃，脚底下像踩着棉花，深一脚浅一脚。
去年冬天，一个再平常不过的早上，他像往常一样在院子里撒鸡食，谁也没想到，毫无征兆地，他整个人像根被锯断的木头桩子，直挺挺地就往前倒了下去！“咚”一声闷响，结结实实地磕在了冰冷的石头台阶上！福喜听到动静冲出来，魂儿都快吓飞了。更让他心碎的是，老人嘴里，两颗门牙生生磕飞了，鲜红的血一下子涌出来，染红了他花白的胡子和冰冷的石头台阶。
福喜连一秒钟都没犹豫，背起已经不省人事的老人，直奔县城最好的医院。董盛福出院后，清醒的时候老问，喜子你看我牙齿漏风不？
于是福喜带盛福去了牙科，选用了光泽最好的黄金，给董盛福镶上了两颗新门牙。等董盛福从麻药劲儿里缓过来，对着诊所的镜子看到自己嘴里那两颗明晃晃的金牙时，浑浊的眼睛里先是闪过一丝茫然，接着，在福喜紧张又期待的目光里，他竟然咧开嘴，像个懵懂的孩子一样，无声地笑了。
可惜，阿尔兹海默症的黑雾早已吞噬了一切。这两颗金牙，非但没能成为救命的船，反而像是压垮骆驼的最后一根稻草，彻底把董盛福推进了认知的混沌泥潭。
“董盛福”这个名字，还有跟这个名字绑在一起的所有事情——他站了大半辈子的讲台，他倾注了无数心血的村小学，他相依为命的老伴儿王翠香——都像被一阵狂风吹走的沙子，消失得无影无踪。他能死死抓住的，只剩下两个名字，像快淹死的人抓住的两根救命稻草：“董盛顺”和“董福喜”。
他固执地、不容任何人反驳地认定，自己就是董盛顺的魂魄！是那个平时看着傻呵呵、可到了山摇地动要人命的时候，能豁出命去救下全村老少的大英雄“守村人”的魂魄！
他顶替了董盛顺的名字，也顶替了他那金光闪闪的门牙，甚至开始顶替他那自己从未经历过的“传奇人生”。
于是，那些光怪陆离、听着像天方夜谭的“故事”，就像开了闸的洪水，从他干涸混乱的记忆河床里汹涌地冲了出来，带着一种错位的鲜活和固执的“真实感”：
“顺哥！顺哥你听我说！”他有时会对着空荡荡的墙壁激动地比划，嘴里那两颗金牙在昏暗的光线下幽幽发亮，“你是没瞅见！我跟那个德国佬舒尔茨，在临海！好家伙，那海鲜！大螃蟹的钳子，比咱家灶台上那口大铁锅的锅盖都大！他那啤酒方子，啧啧，绝了！连下头…下头都眼馋，想弄过去呢！”
“泰山？哎哟喂！”他拍着大腿，一脸后怕的样子，“始皇帝那脾气，嚯！跟点着了捻儿的炮仗似的！天都黑压压的！要不是我老董…咳咳…我董盛顺！豁出这张老脸陪他搓了八圈麻将，把他老人家哄得眉开眼笑，你们几个小崽子，骨头渣子都得给那怒火烧成灰！”
“兵马俑？嗐！那算啥！”他摆摆手，装出一副世外高人的云淡风轻，眼神却空洞地望着远处，“我跟冠军侯霍将军，那都是老交情了！在金城，我们对着月亮喝过酒，聊过天！他说…他说他在平山湖那地方，留了个物件儿，给有缘人…”
这些听着荒诞离奇的故事，现在回头想想，哪里是什么“魂魄”通灵或者前世记忆？
那是一个被阿尔兹海默症死死困在记忆废墟底下的老人，在意识的迷宫里绝望地左冲右突时，把福喜偶尔回家跟他念叨的新鲜事儿、电视里一闪而过的纪录片镜头、心底深处对侄子在外头“冒险”的揪心担忧、还有自己年轻时或许也曾偷偷做过的远行梦……所有零零碎碎的东西，一股脑儿打碎、搅和在一起。
然后，用他对福喜那份沉甸甸的、浸到骨子里的爱当粘合剂，笨拙地、固执地重新捏合在他自封的“董盛顺魂魄”这个虚幻的壳子上。他把对福喜的担忧、说不出口的祝福、还有没能陪着孩子走南闯北的遗憾，一股脑儿地塞进了这些混乱不堪的“生命故事”里，成了他最后的精神支柱。
直到几个月前，现实彻底崩塌。董盛福的身体也撑不住了，大小便完全失禁，成了一个彻底需要人伺候的躯壳。曾经那个走路带风、眼神锐利的董校长，彻底消失了，只剩下一个需要福喜日夜擦洗、更换尿布、喂食流食的枯瘦老人。
福喜看着这一切，心被碾成了粉末。绝望像潮水一样漫上来的时候，一段蒙了厚厚灰尘的记忆，突然浮现在他眼前。
那是很多年前，董盛福身体还硬朗的时候，他喜欢在夏天的晚上，坐在院子里，摇着那把破蒲扇，吧嗒吧嗒抽着旱烟，烟锅里的火星明明灭灭。
有一次，他看着满天密密麻麻的星星，声音飘乎乎的，带着点遥远的念想：“喜子啊，”他吐出一口烟，烟雾绕着他的脸，“你大爷我，这辈子，教了一茬又一茬的学生，守着咱这东庄村，也算没白活。可要说有啥念想，那就太多了…想去趟临海尝尝袋装的啤酒、去趟泰山去拜拜老奶奶、去趟渭城瞅瞅兵马俑、去趟...”
董盛福越说越兴奋，好像马上就可以实现一样，最后他看向星空，幽幽开口道：“一定要去趟西藏！站在那喜马拉雅山顶上，离老天爷近点儿，好好瞅瞅咱们国家跟印度的那条线，到底是啥样！”
他的眼神在烟雾后面变得有点模糊，声音也低了下去，带着一丝几乎听不出来的哽咽：“要是…要是真有那么一天，能在上头…遇见你盛顺爹…我也好跟他显摆显摆…告诉他…咱福喜出息了！是大学生！在大城市扎下根了！娶了个顶好的姑娘！日子…过得可红火呢！”
就是为了这句深埋心底几十年的愿望，为了不让这个如父如师、如今却被困在遗忘深渊里的老人，抱着这辈子最大的遗憾离开，董福喜咬着牙，做出了决定：他要带“盛顺爹”去旅游！
在他彻底沉入那片无知无觉的黑暗之前，带他亲眼去看看那片只在梦里出现过的世界屋脊！带他去“见见”董盛顺！
于是，才有了这趟“地府任务”。
刘晓真真切切地拆二代，舅舅有上市企业，重点是他舅没有儿子，一直让刘晓去他公司上班。刘晓不乐意，属于不好好“玩”就要回家继承家产的那种。为了这次旅行，刘晓也是真出力，把他舅家旗下关联的子、孙公司的对公户都开在福喜名下，置换条件是旅游结束要去公司上班。
霍盈方婉婷的好朋友，医院护士。从婉婷那听说福喜的故事后，决定用年假帮福喜和盛福完成任务；
方婉婷，福喜的女朋友，虽然不是什么大美女，但在盛福和福喜眼里方婉婷就是人间仙女。
他们在知道了全部揪心的真相后，没有半点犹豫，带着满心的同情和说不出的敬意，默默地、默契地加入了这个沉重而温暖的谎言。
他们陪着福喜，带着那个时而糊涂得认不清人、时而又能短暂清醒片刻、但始终坚信自己就是那团“董盛顺魂魄”的董盛福老人，踏上了这趟横穿大半个中国、浸透了悲怆与深沉告别的远行。
然而，通往世界屋脊的路，既是朝圣的路，也是炼狱的路。稀薄得像不够吸的空气、长得望不到头的跋涉、还有那没完没了、能把人骨头架子颠散的剧烈摇晃……这一切都在疯狂地榨取着董盛福早已油尽灯枯的生命。他的意识越来越模糊，清醒的时候像金子一样少，身体也像秋后的蚂蚱，肉眼可见地干瘪下去，失去了最后一点活气儿。
在平山湖大峡谷那会，他们刚刚合力解开了霍去病将军留下的古老诗谜、本该被成就感和发现秘密的兴奋填满的地方，董盛福的生命之火，噗地一声，彻底熄灭了。
一阵撕心裂肺、像是要把五脏六腑都咳出来的剧烈挣扎之后，老人身体猛地一挺，随即像断了所有提线的木偶，软绵绵地瘫倒在福喜紧紧搂着他的臂弯里。他枯树枝一样的手无力地垂落下来，浑浊的眼睛还微微睁着，却像蒙了厚厚灰尘的玻璃球，失去了所有神采，只剩下空洞的灰白。没留下一句遗言。
最后那一丝微弱得几乎感觉不到的呼吸，像风里最后一缕轻烟，悄无声息地消散在峡谷苍茫的冷风里。
董福喜抱着怀里那轻飘飘的、只剩下一丁点残温的身体，站在亿万年前大地撕裂开的巨大伤口里，站在霍去病将军跨越时空留下的谜题旁边，喉咙里挤出了野兽受伤般的、绝望而凄厉的哀嚎！
那哭声撞在狰狞的怪石上，在空旷得吓人的峡谷里横冲直撞，最终被冷漠的风撕扯得七零八落，消失得无影无踪。他知道，聂拉木还没到，终点还在远方，但他生命里最后一座可以依靠的大山，他的“盛顺爹”，他的旅程，已经在这一刻，永远地画上了句号。
巨大的悲痛像黑色的冰水，瞬间把他淹没，冷得刺骨，憋得他无法呼吸。可在这灭顶的绝望深处，竟然也诡异地冒出了一丝难以言喻的平静——一种终于不用再眼睁睁看着至亲在遗忘和病痛的泥潭里苦苦挣扎的、带着罪恶感的解脱。
在刘晓和方婉婷无声的帮助下，福喜在当地一个简陋却透着人间温情的殡仪馆里，送别了董盛福。
当那具承载了太多苦难和温情的躯体在烈焰中化作灰白的尘埃时，福喜一直安静地守在炉口旁，眼睛一眨不眨，仿佛要陪着大爷走完这尘世间的最后一程。
他伸出颤抖却异常坚定的手，从尚有余温的骨灰里，仔细地、一颗一颗地，拣出了那两颗已经被高温烧得发黑、有些变形、却依然带着金属沉重感的金牙。
他将这两颗连接着父亲与大爷、承载了太多错位人生与记忆的金属，连同他最亲的大爷的骨灰，一起，轻轻地、郑重地装进了一个他自己挑的、没有任何雕饰的松木盒子里。
车子再次发动，引擎的轰鸣听起来格外疲惫。座位上多了一个沉默的松木盒子。
董福喜还是会习惯性地在颠簸时抬眼望向车顶，在转弯时瞥向后视镜，仿佛那里还飘着一团温暖的、能给他指路、给他壮胆的金色光芒。
刘晓、霍盈和方婉婷，也都心照不宣地沉默着，没人再提“董大爷”，只是把目光里更多的担忧和无声的支撑，投向那个紧握方向盘、沉默得像块山岩的男人。车厢里弥漫着一种沉重的、几乎能拧出水的寂静，只有引擎吃力的嘶吼和车身与恶劣路面的搏斗声在固执地回响。
车子像一头伤痕累累、跋涉了万水千山的巨兽，喘息着，终于停在了聂拉木边境线旁一块相对开阔的高地上。巍峨连绵的喜马拉雅山脉如同沉睡的远古巨神，沉默地支撑着头顶的天空。
那条无形的、却又重若千钧的国境线，就静静地躺在脚下的深谷和对面的山脊之间。
寒风，凛冽得如同西伯利亚荒原刮来的冰刀，毫无遮拦地撕扯着董福喜单薄的冲锋衣，发出猎猎的声响，仿佛要将他连人带魂一起卷走。他推开车门，刺骨的寒风瞬间灌满了整个车厢。他小心翼翼地从副驾驶座上捧起那个朴素的松木骨灰盒，紧紧地、紧紧地抱在怀里，像抱着世上仅存的温暖，也像抱着最后一点微弱的支撑。他一步一步，踏着布满砾石和枯草的地面，独自走向悬崖边视野最开阔的地方。
“大爷！”
压抑了太久太久的堤坝在这一刻轰然崩塌，董福喜发出一声受伤孤狼般的凄厉嘶吼，“你看，我们到了。这就是喜马拉雅山。你念叨了一辈子的地方。”
他的目光扫过眼前连绵起伏、沉默如巨人的雪峰，望向那条看不见却真实存在的国境线，声音带上了一丝极力维持的轻松，却怎么也掩不住底下汹涌的哽咽，“你说过，要站在这国境线上…撒泡尿，给对面瞧瞧，让他们知道咱中国人的厉害。咱爷俩…今天，说到…做到了。”
泪水终于决堤，滚烫地淌过他皲裂的脸颊。他慢慢弯下腰，颤抖着打开那方小小的木盒。高原的风瞬间有了生命，轻柔地卷起盒中细腻的灰白，托着那些色彩斑斓的糖纸，一起涌向天空。
此时，第一缕金色的朝阳刺破云层，骤然泼洒下来，照在那些糖纸，在凛冽的风中上下翻飞，如同无数只小小的、彩色的蝴蝶舞向雪峰之巅。崖边的三个人站着，影子被拉得很长很长......（全文完）