我叫陈默，今年三十五岁，在城南的丽景花园做保安快五年了。这事我从没跟人细说过，连家里人都只知道我眼神不太好，夜里不能开车，没人知道我右眼是单眼皮，左眼是双眼皮——按老家的说法，这叫阴阳眼，能看见些不干净的东西。
做保安这行，夜班是家常便饭，别人避之不及，我却觉得夜班反倒清净。白天人多眼杂，那些“东西”大多藏着躲着，只有到了后半夜，月光昏沉，路灯忽明忽暗的时候，它们才敢出来晃悠。我早就学会了假装看不见，守着岗亭里的监控屏幕，喝着保温杯里的菊花茶，尽量不跟它们对上眼。
丽景花园不算老小区，但地理位置特殊，建在以前的城郊接合部，听说二十年前这里是片乱葬岗，后来开发商填了坟地才盖的楼。小区里老人多，没事就爱聚在凉亭里聊天，我常听见他们说，夜里别让孩子往3号楼后面的小路去，那地方“阴气重”。我不用他们说也知道，那片小路两侧种着冬青，长得密不透风，一到晚上就黑得伸手不见五指，我见过好几次有模糊的影子在冬青丛里飘来飘去，都是些无主的孤魂，不害人，就是在原地打转，像是找不到路。
真正让我觉得发怵的，是去年冬天的一件事。那天我值大夜班，从晚上十点到第二天早上六点。凌晨一点多，小区里静得能听见自己的呼吸声，监控屏幕上的画面都是静止的，只有偶尔掠过的晚风让树枝晃一下。我正低头核对业主报修记录，忽然听见岗亭外传来轻微的脚步声，嗒、嗒、嗒，像是有人穿着拖鞋在走路。
我抬头往外看，路灯下空荡荡的，连个人影都没有。可那脚步声没停，反而越来越近，像是从岗亭门口绕了一圈，又往3号楼的方向去了。我心里咯噔一下，拿起手电筒就往外走——按规定，后半夜有可疑动静得去巡查。
刚走出岗亭，我就看见前面有个穿红色睡衣的女人，慢悠悠地往前走。她的头发很长，披在肩膀上，走路的时候没有声音，裙摆拖在地上，却没扬起一点灰尘。我心里清楚，这不是小区里的业主。丽景花园的业主我大多认识，而且这么冷的天，没人会穿睡衣出来晃悠，更别说那女人的睡衣看着像是十几年前的款式，料子是那种老式的的确良。
我没敢喊她，只是拿着手电筒跟在后面。手电筒的光打在她身上，居然穿了过去，照在地上只留下一片惨白的光斑。她一直往3号楼后面的小路走，走到冬青丛旁边就停下了，背对着我站了一会儿，然后慢慢转过身来。
我这才看清她的脸，脸色白得像纸，眼睛里没有黑眼球，全是白茫茫的一片。我吓得往后退了一步，手电筒差点掉在地上。她却像是没看见我似的，嘴唇动了动，像是在说什么，可我什么都听不见。就在这时，她突然朝我飘了过来，我闻到一股淡淡的霉味，像是旧衣服受潮的味道。
我赶紧闭上眼睛，心里默念着老家老人教我的口诀：“眼不见为净，心不动则安。”这是我从小就会的办法，只要不跟那些“东西”对视，它们大多不会来招惹你。等我再睁开眼的时候，那个女人已经不见了，只有冬青丛里的叶子沙沙作响，像是有人在里面叹气。
回到岗亭，我浑身的冷汗都湿透了秋衣。我翻开小区的业主档案，想看看有没有穿红色睡衣的女人去世的记录。翻到2018年的档案时，我看见了一张照片，上面的女人穿着和我刚才看到的一模一样的红色睡衣，名字叫林秀琴，3号楼2单元501的业主，死于一场车祸，去世的时候才三十多岁。档案里写着，她去世的那天晚上，就是穿着这件睡衣出门买东西，被一辆失控的货车撞了，出事地点就在3号楼后面的小路上。
这事过后，我好几天都心神不宁。有天中午，小区里的张大妈来岗亭借老花镜，跟我闲聊的时候说：“小陈啊，你夜里值班可得小心点，3号楼后面那条路，前几年死过一个女人，听说死得惨，到现在还有人说夜里能看见穿红衣服的影子呢。”我顺着她的话问：“大妈，您见过吗？”张大妈摇摇头：“我可没那眼福，是我家老头子，有天起夜往窗外看，看见个红影子在冬青丛旁边站着，吓得他好几天不敢起夜。”
我没敢告诉张大妈，我不仅看见了，还跟那影子离得那么近。从那以后，每次巡查到3号楼后面的小路，我都会绕着走，实在要经过，就一路哼着歌，手里的手电筒不停晃动，给自己壮胆。
本以为这事就这么过去了，没想到今年春天，小区里来了个新业主，住在3号楼2单元501，就是林秀琴以前住的房子。新业主是个二十多岁的小伙子，叫李伟，刚毕业工作，搬进来的那天，还是我帮他搬的行李。他性格挺开朗，跟我聊了几句，说这房子是他叔叔给他买的，价格挺便宜，就是有点旧。
我当时没敢告诉他房子的往事，只是提醒他：“夜里尽量别往楼后面的小路去，那边没路灯，不安全。”他笑着点点头，没当回事。
大概过了半个月，那天我又是夜班。凌晨两点多，李伟突然给我打电话，声音带着哭腔：“陈哥，你能不能来我家看看？我总觉得屋里有人，窗帘后面好像有影子在动。”我心里一紧，赶紧拿上钥匙往3号楼跑。
敲开李伟家的门，他脸色惨白，指着客厅的窗帘说：“你看，刚才我看见有个红影子在窗帘后面站着，我喊了一声，影子就不见了，可我总觉得它还在屋里。”我顺着他指的方向看去，窗帘是拉着的，上面印着一道淡淡的红色痕迹，像是有人靠在上面留下的。
我拿出手电筒照了照窗帘后面，什么都没有，但我能感觉到一股熟悉的霉味，跟上次见到林秀琴时闻到的一样。我对李伟说：“可能是你刚搬进来，屋里有点潮，产生幻觉了。这样，我给你留一盏应急灯，你开着灯睡觉，我夜里多过来看看。”
其实我心里清楚，林秀琴是舍不得离开自己的家。那天夜里，我每隔一个小时就去李伟家门外看看，每次都能看见那个穿红睡衣的影子在客厅里飘来飘去，她不害人，就是在屋里转悠，像是在打量什么。天亮的时候，我看见她飘到阳台，对着初升的太阳望了一会儿，然后慢慢消失了。
后来我给老家的奶奶打了个电话，把这事告诉了她。奶奶在电话里说：“那是个执念重的魂，舍不得自己的家。你找个时间，买点纸钱，在她出事的地方烧烧，跟她说说话，让她安心走。”我按照奶奶说的，在一个没有月亮的晚上，拿着纸钱来到3号楼后面的小路上，烧的时候嘴里念叨着：“林姐，房子已经有新主人了，你也该去投胎了，别再留恋这里了。”
纸钱烧完后，我看见一缕淡淡的红烟飘了起来，慢慢升到空中，消失在夜色里。从那以后，我就再也没见过那个穿红睡衣的影子。李伟也说，屋里再也没有奇怪的动静了，他还特意给我送了一箱水果，说要谢谢我。
这事还没过去多久，又发生了一件让我毛骨悚然的事。小区里有个老太太，姓王，平时独来独往，听说她儿子在外地工作，很少回来。有天晚上，我巡查到1号楼的时候，看见王老太太一个人坐在楼下的长椅上，对着空气说话，脸上还带着笑容。
我走过去打招呼：“王大妈，这么晚了怎么还不回家睡觉？”她抬头看了我一眼，笑着说：“我在跟我孙子说话呢，他来看我了。”我顺着她指的方向看去，长椅旁边站着个四五岁的小男孩，穿着一件黄色的外套，脸上脏兮兮的，正对着王老太太笑。
可我知道，那不是真人。小男孩的脚是离地的，而且他的衣服看着像是十几年前的款式，颜色都褪得差不多了。我没敢点破，只是说：“天凉了，您带着孙子赶紧回家吧，别着凉了。”王老太太点点头，站起来牵着小男孩的手，慢慢往楼上走。我看着他们的背影，小男孩的手穿过了王老太太的手掌，像是透明的一样。
第二天早上，我听说王老太太的孙子在十年前就夭折了，死于一场流感，去世的时候正好四五岁，最喜欢穿一件黄色的外套。我心里一阵唏嘘，原来王老太太是太想念孙子了，所以孙子的魂才会来看她。
从那以后，我经常能看见那个小男孩的影子，他总是跟在王老太太身边，帮她提东西，陪她说话。王老太太身体不好，有一次在楼下晕倒了，还是那个小男孩的影子跑到岗亭门口，对着我晃来晃去，我才发现不对劲，赶紧跑过去把王老太太送到了医院。
医生说，再晚来一会儿，王老太太就危险了。王老太太醒来后，拉着我的手说：“小陈，谢谢你啊，是我孙子提醒我的，他说奶奶快晕倒了，让我赶紧找你。”我点点头，心里说，是啊，是你孙子一直在陪着你。
做保安这几年，我见过各种各样的“东西”。有在小区里迷路的孤魂，有舍不得家人的鬼魂，还有一些只是路过的“过客”。它们大多不害人，只是被困在人间，有着各种各样的执念。我从来不敢跟别人说这些事，怕别人把我当成疯子，也怕惊扰了那些“东西”。
有人说，阴阳眼是一种诅咒，让你看见不该看的东西，承受不该承受的恐惧。但我觉得，这更像是一种责任。我能看见它们，能帮它们做点力所能及的事，让那些迷路的魂找到方向，让那些有执念的魂安心离开。
前几天，小区里来了个道士，说是业主请来做超度的。他路过岗亭的时候，看了我一眼，笑着说：“小伙子，你这双眼睛不一般啊，是个有福气的人。”我愣了一下，他接着说：“能看见阴阳两界的事，却不心生恐惧，还能心存善念，难得啊。”
我笑了笑，没说话。有些事，只能自己放在心里。夜里巡查的时候，我依然会看见那些“东西”，但我不再像以前那样害怕了。我会对着它们点点头，它们也会对着我飘远一点，像是在跟我打招呼。
有时候我会想，也许这个世界上真的有阴阳两界，只是我们看不见而已。那些逝去的人，并没有真正离开，它们只是换了一种方式存在，守着自己在乎的人，守着自己留恋的地方。而我，只是一个幸运的旁观者，能看见这世间不为人知的另一面。
今晚又是夜班，岗亭外的路灯依然忽明忽暗，小区里静悄悄的。我喝了一口菊花茶，看着监控屏幕，心里平静得很。也许待会儿巡查的时候，我还会看见那个穿黄色外套的小男孩，或者是其他的“邻居”。没关系，只要它们不害人，我就假装没看见，继续做我的夜班保安，守着这个小区，也守着阴阳两界的安宁。
生活就是这样，总有一些不为人知的秘密，总有一些看不见的陪伴。而我，会带着这双阴阳眼，继续在夜里行走，见证着那些关于思念、关于执念、关于告别的故事，直到有一天，我也成为别人眼中的“影子”，继续守着我在乎的一切。